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КРАСНЫЕ КАЗАКИ 


З апевалы, вперед! 

Григорий Сиротея, казак Горячевод- 
ской станицы, пришпорил своего рыжевато¬ 
го коня, поправил шашку в на рысях выехал 
вперед. Обернувшись на миг и оглядев 
строй, ои красивым баритоном затянул: 

«Из-за лесу слышен топот чей? 

Вышла вдруг казаков сотня лихачей. 
Впереди командир наш молодой, 

Он ведет казаков сотню за собой...» 


И еще не успели растаять в воздухе эти 
слова, как весь строй дружно подхватил: 

«Вы казаки, вы казаки, лихачи,—гремела 
песня, — 

Шашки в руки, да за мной скачи. Э-эх! 

За мной, братцы, не робей, не робей, 

На познцьи поспешить иам поскорей...» 

И впрямь казалось, что это едет та сот¬ 
ня лихачей, о которой поется в песне... 

Казани ехали с занятий. Только что Си¬ 
ротин джигитовал на своем рыжем красав¬ 
це. Сняв шашку, он пустил коня карьером, 
а сам с полного разбега вскакивал на сед¬ 
ло то с правой, то с левой стороны. Быва¬ 
лые казаки, сами лихие джигиты, не удер¬ 
жались от аплодисментов своему смелому 
товарищу. Григорий Сиротин, польщенный 
вниманием, заулыбался и. вытирая платком 
пот со лба, сказал: 

— Это меня батька научил, спасибо ему. 
Восемьдесят лет, а сам, как на коня ся¬ 
дет,—словно пятьдесят лет долой. Лучше 
молодого джигитует! 

Григорий Сиротея ласково погладил коня 
по волнистой гриве и, дав ему немного 
передохнуть, поехал ва рубку. 

На хорошо утоптанном ипподроме, на оди¬ 
наковом расстоянии друг от друга, стоят 
несгибающиеся лозы. 

Сиротин обнажает шашку, крепко сжимает 
эфес и, чуть пришпорив коня, легко подает¬ 
ся вперед. Вот уже конь летит, стальная 
шашка описывает круг, и одна за другой, 
вздрагивая, валятся наземь срубленные на¬ 
искось половинки лоз. 

На полном скаку Сиротин делает шашкой 
укол, ловко снимает кольцо, рубит глину, 
а потом, вдев шашку в ножны и не давая 
копію замедлить бег, мчится на преодоление 
препятствий. Конь молниеносно перепрыгнул 
через «клавиши», преодолел «хердель», взял 
забор, перемахнул «гроб», промчался через 
«тройник» и «пирамиду». Взято последнее 
препятствие, казак чуть сдерживает по¬ 
водьями разгоряченного коня... 


День казака начинается рано. Уже в пять 
часов горнист сыграл звучную «зорю» в 
товарищи Хакимов, Сальников, Харламов, 
Васильченко поспешила на конюшню. Три 
раза в день чистят коней, и каждый раз с 
одинаковым прилежанием. Скребница, щет¬ 
ка, суконка так а мелькают в руках... Пос. 
могрипп, на Харламова, Хакимова, Василь¬ 
ченко,—они словно братья родные. Все ши¬ 
рокоплечие, загорелые, статные, ловкие. 

Конюшни, где стоят казачьи кони, свер¬ 
кают чистотой. На стене плакат: «Казак, 
страна дала тебе коня, береги его и готовь 
к войне». И казаки крепко помнят об этом. 

Казак Николай Павлов прославился лю¬ 
бовным уходом за своим конем «Оса». Тело 
коня блестят, на нем ни пылинки, грива за¬ 
чесана, копыта вымыты. Павлов рассказы¬ 
вает, что он с семи лет приучен к верховой 
езде. 

Казак-осеттш Виктор Загалюв вспоминает 
традиционные джигитские праздники «хаор- 
хуартё». На этих праздниках жители его 
родной станицы Черноярской все—от мала 
до велика — выезжают на выгон верхом, и 
какой-нибудь молодец на захудалом с ви¬ 
ду, но выносливом и быстром коне выде¬ 
лывает такие номера, от которых дух за¬ 
хватывает. 

Но яе только с конем дружит казак-боец 
Рабоче-Крестьянской Красной Армии. 

Однажды к одному из бойцов части при¬ 
ехал на побывку старик-отец, участник им¬ 
периалистической войны. Молодые казаки 
охотно слушали его рассказы. Старик был 
словоохотлив и рассказывал то, что было и 
чего не было. Решил он прихвастнуть и 
знаменитой пикой, что сразу прокалывала 
пять человек. Тут молодежь не выдержала 
и очень осторожно прервала старика: 

— Митрофан Павлович, а позвольте у 
вас спросить, как в ту пору стреляли каза¬ 
ки, ну, скажем, из пулеметов или орудий? 

Старик на миг замялся и вновь повел раз¬ 
говор об острой шашке и колючей пике. 
Бойцы недаром задали старику этот «ехид¬ 
ный» вопрос: красный казак в большой 
дружбе с техникой. 

Казак Александр Грибовал выбивает 30 
из 30 на расстоянии 300 метров, а так, как 
он, стреляют очень многие. В расписание 
введены, кроме стрелковых часов, ежеднев¬ 
ные тридцати минутные стрелковые трени¬ 
ровки у ортоскопа, диафрагмы и других при¬ 
боров. Учатся стрелять с коня — с хода и 
на месте, соревнуются друг с другом на 
лучший бросок гранаты... 


Иван Харламов — большой мастер штыка 
и гранаты. Однажды он с винтовкой в од¬ 
ной руке и двумя гранатами в другой про¬ 
делал следующее: забросил гранаты в окоп 
(дистанция 35 метров), потом сразбегу пе¬ 
репрыгнул через ров, взял винтовку к бою 
и стал наносить уколы передвижным стан¬ 
кам. Не хуже будет действовать Харламов 
и в настоящей боевой обстановке — от его 
пули и штыка враг не уйдет. 

Боевая подготовка красного казака не¬ 
разрывно связана с его политическим вос¬ 
питанием. В ленинской комнате вы прочте¬ 
те живо и увлекательно составленную стен¬ 
ную газету. В ней бойцы делятся своими 
думами, передовики учебы—опытом, коман¬ 
диры рассказывают молодежи о священных 
традициях красной кошницы, ее славных 
переходах и подвигах... Тут же, в ленинской 
комнате, у огромных географических карг 
Советского Союза, казаки оживленно обсу¬ 
ждают близкое будущее нашей родины, с 
такой великой силой обрисованное в плане 
третьей пятилетки. Вспоминают Дон, Ку¬ 
бань, Кавказ... Потоком идут письма из род¬ 
ных мест: пишут родители, казачки-под- 
руженыш, товарищи и друзья. Некоторые 
из этих писем читают на политзанятиях. 

Кто, как не казаки, мастера веселья? 
Чуть свободная минута — и уже заливается 
гармонь. 

— Синельникова, Синельникова просим! 

Расступается круг. Гармонист берет пер¬ 
вые тона пляски Шамиля. Синельников, зат¬ 
кнув за кавказский пояс края черкески, 
плавно выступает на середину, несколько 
легких движений — и вот уже он завертелся 
в бешеном ритме. 

— Браво, Синельников!.. 

Плясун с удвоенной энергией мчится по 
кругу, заставляя гармониста все ускорять 
и ускорять темп... 

Казак Хакимов 200 километров проехал 
на своей «Оленице», а вернувшись, спрыг¬ 
нул с седла свеж и бодр и пустился 
в пляс. 

В почете и песня. Запевала Сиротин при¬ 
вез из родной станицы песни о Сталине, о 
хасановских боях, о молодых казачках. Со¬ 
берутся пять таких, как Сиротин,— вот и 
хор... С песней едут на тренировку, с пес¬ 
ней возвращаются. И с боевой песней, ког¬ 
да настанет грозная минута, помчатся в 
бой... 


Ехали казаки, ехали казаки — статные, 
бодрые, смелые. 

Ехали казаки, блестели выхоленные тела 
коней, сверкали дула винтовок, горели зо¬ 
лотом рукоятки шашек... 

Ехали казаки —к боям, к победам гото¬ 
вые! 

ЕФ. САДОВСКИЙ 

Белорусская ССР, 

Н-ская кавалерийская часть. 
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В НОМЕРЕ: 


Речь по радио Председателя Совета Народ¬ 
ных Комиссаров СССР тов. В. М. Молотова 
17 сентября 1939 е. 

Нота правительства СССР, врученная поль¬ 
скому послу в Москве утром 17 сентября 
1939 года. 

Нота правительства СССР, врученная утром 
П сентября 1939 года послам и посланникам 
государств, имеющих дипломатические отноше¬ 
ния с СССР. 

Е. САДОВСКИЙ — Красные казаки (очерк). 

МЕЛИХО ЦАРАЕВ — Заметки депутата. 

A. ЛЕБЕДЕВ — Стране родной (стихи). 

Л. УСПЕНСКИЙ — Копорский замок (отры¬ 
вок из романа). 

B. СУХАРЕВИЧ — Свирель (рассказ). 

ЭПОС АРМЯНСКОГО НАРОДА —Юные 

богатыри Санасар и Багдасар строят крепость 
Сасун. Перевод К. Липскерова. 

ИВ. МЕНЬШИКОВ — Солнце из-за далеких 
гор (рассказ). 

В. ВИКТОРОВ — Море — учитель (очерк). 

С АНДРЕЕВ-КРИВИЧ — В старой Индии 
(очерк). 

ПАВЕЛ ПАНЧЕНКО — Разговор с Чапае¬ 
вым (стихи). 

Е. ВОРОБЬЕВ— Страна-.іаборатория (очерк). 

ГИМНЫ РЕВОЛЮЦИИ: АНАТОЛИЙ ВИ¬ 
НОГРАДОВ — с Марсельеза»; И. АРЕН БЕРГ— 
*И нтернационал». 

МИХ. ВАСИЛЬЕВ — <г Я свидетельствую» 
(рецензия). 

И-ФУ — Героические эпизоды. 

М. ГОЛЬДБЕРГ—Воспитание чувств (очерк). 

БЕСЕДЫ С ЧИТАТЕЛЕМ: Проф. В. ФРИД¬ 
МАН — Теплота. 

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ: Основание I Интерна¬ 
ционала: А. Н. Радищев. 

Шахматы. 

Рисунки художников: Б. Маркичева, И. Грин- 
штейна. Б. Месропян, И. Тра«к40. 

Фото: И. Шагина, И. Гущина, М. Ройтмана. 

На обложке: Комсомолец-танкист, фото 
И. Шагина: на обороте обложки: На рейде, 
фото М. Прехнера. 



Великий китайский народ ведет самоотверженную борьбу против японских 
захватчиков. Молодежь Китая проявляет чудеса храбрости и героизма. Много 
талантливых молодых командиров выдвинулось во время войны. О молодых лет¬ 
чиках китайской авиации с восхищением говорят во всем мира. Памятны события 
под Цз янь-Ином. Несколько китайских летчиков посадили свои машины, нагружен¬ 
ные бомбами, на японские корабли. Отважные сыны народа ценой своей жизни 
уничтожили шесть военных кораблей неприятеля. 

В 4-й и 8-й народно-революционных армиях Китая созданы специальные моло¬ 
дежные отряды. Они выполняют наиболее сложные м ответственные задания во 
время боев. Отряды молодых бойцов соревнуются на лучшую боевую и полити- 
чвекую подготовку. Вот некоторые лозунги о задачах соревнования: «Не падай 
духом при тяжелом .ранении и не уходи с пол* боя при легком», «Не отступай, 
без приказа, стремись захватить пленных и оружие». 19-летний командир отделе¬ 
ния одной из честей Ѳ-й армии Джое Кион-куэй во время боя был ранен в голову. 
Но он не покинул боевого поста и не ушел с линии огня. Второй раз был ранен 
Джоа Кион-куэй, но продолжал командовать своим отделением до конца боя. 

Китайский народ, ведущий справедливую, •национально-освободительную войну 
против японских самураев, непобедим. Симпатии народов всего мира на стороне 
героически борющегося китайского народа. Празднуя 25-й Международный юно¬ 
шеский день, молодежь Советского Союза шлет горячий привет славной китайской 
молодежи, плечом к плечу со своими старшими братьями сражающейся против 
врагов своей родины. 

На снимке: младший командир китайской армии в маскировочном костюме. 
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РЕЧЬ ПО РАДИО 

ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВЕТА НАРОДНЫХ 
КОМИССАРОВ СССР тов. В. М. МОЛОТОВА 

17 сентября 1939 г. 


Товарищи! Граждане и гражданки нашей великой страны! 

События, вызванные польско-германской войной, показали внутреннюю 
несостоятельность и явную недееспособность польского государства. 
Польские правящие круги обанкротились. Все это произошло за самый 
короткий срок. 

Прошло каких-нибудь две недели, а Польша уже потеряла все свои 
промышленные очаги, потеряла большую часть крупных городов и куль¬ 
турных центров. Нет больше н Варшавы, как столицы польского госу¬ 
дарства. Никто не знает о местопребывании польского правительства. 
Население Польши брошено его незадачливыми руководителями на 
произвол судьбы. Польское государство и его правительство фактиче¬ 
ски перестали существовать. В силу такого положения заключенные 
между Советским Союзом и Польшей договора прекратили свое дей- 

В Польше создалось положение, требующее со стороны Советского 
правительства особой заботы в отношении безопасности своего государ¬ 
ства. Польша стала удобным полем для всяких случайностей н неожи¬ 
данностей, могущих создать угрозу для СССР. Советское правитель¬ 
ство до последнего времени оставалось нейтральным. Но оно в силу 
указанных обстоятельств не может больше нейтрально относиться к 
создавшемуся положению. 

От Советского правительства нельзя также требовать безразличного 
отношения к судьбе единокровных украинцев и белоруссов, проживаю¬ 
щих а Польше н раньше находившихся на положении бесправных на¬ 
ции, а теперь н вовсе брошенных на волю случая. Советское прави¬ 
тельство считает своей священной обязанностью подать руку помощи 
своим братьям — украинцам и братьям — белоруссам, населяющим 
Польшу. 

Ввиду всего этого правительство СССР вручило сегодня утром ноту 
польскому послу в Москве, в которой заявило, что Советское прави¬ 
тельство отдало распоряжение Главному командованию Красной армии 
дать приказ войскам перейти границу и взять под свою защиту жизнь 
« имущество населения Западной Украины и Западной Белоруссии 

Советское правительство заявило также в этой ноте, что одновре¬ 
менно оно намерено принять все меры к тому, чтобы вызволить поль¬ 
ский народ из злополучной войны, куда он был ввергнут его неразум¬ 
ными руководителями и дать ему возможность зажить мирной жизнью. 

В первых числах сентября, когда проводился частичный призыв 
.запасных в Красную армию на Украине, в Белоруссии и еще в четырех 
поенных округах, положение в Польше было не ясным и этот призыв 
проводился, как мера предосторожности. Никто не мог думать, что 
польское государство обнаружит такое бессилие н такой быстрый раз¬ 


вал, какой теперь уже имеет место во всей Польше. Поскольку, однако, 
этот развал налицо, а польские деятели полностью обанкротились 
и не способны изменить положение в Польше, наша Красная армия 
получив крупное пополнение по последнему призыву запасных должна 
с честью выполнить поставленную пепел нею ппчетнѵт ....и»/ 


: честью выполнить поставленную перед нею почетную задачу? 
Правительство выражает твердую уверенность, что наша Рабоче- 
п*гтюіід».( Красная армия покажет и на этот раз свою боевую мощь, 


Крестьяне ка 

сознательность й дисциплину, что выполнение своей великой освободи¬ 
тельной задачи она покроет новыми подвигами, героизмом и славой. 

Вместе с тем, Советское правительство препроводило копию своей 
ноты на имя польского посла всей правительствам, с которыми СССР 
имеет дипломатические отношения, н при этом заявило, что Советский 
союз будет проводить политику нейтралитета в отношении всех этих 
стран. 

•Этим определяются наши последние мероприятия по линии внешней 
политики. 

Правительство обращается также к гражданам Советского Союза 
со следующим раз'яснением. В связи с призывом запасных среди наших 
граждан наметилось стремление накопить побольше продовольствия и дру¬ 
гих товаров из опасении, что будет введена карточная система в обла¬ 
сти снабжения. Правительство считает нужным заявить, что оно не на¬ 
мерено вводить карточной системы на продукты н промтовары, даже, 
если вызванные внешними событиями государственные меры затянутся 
на некоторое время. Боюсь, что от чрезмерных закупок продовольствия 
и товаров пострадают лишь те, кто будет этим заниматься и накоплять 
ненужные запасы, подвергая их опасности порчи. Наша страна обеспе¬ 
чена всем необходимым и может обойтись без карточной системы 
в снабжении. 

Наша задача теперь, задача каждого рабочего и крестьянина, задача 
каждого служащего и интеллигента, состоит в том, чтобы честно 
и самоотверженно трудиться на своем посту н тем оказать помощь 
Красной армии. 

Что касается бойцов нашей славной Красной армии, то я не сомне¬ 
ваюсь, что они выполнят свой долг перед родиной — с честью и со 
славой. 

Народы Советского Союза, все граждане и гражданки нашей страны, 
бойцы Красной армии и военно-морского флота сплочены, как никогда, 
вокруг Советского правительства, вокруг нашей большевистской пар¬ 
тии, вокруг своего великого вождя, вокруг мудрого тов. Сталина, для 
новых и еще невиданных успехов труда в промышленности и в колхо¬ 
зах, для новых славных побед Красной армии на боевых фронтах. 


НОТА ПРАВИТЕЛЬСТВА СССР, 

ВРУЧЕННАЯ ПОЛЬСКОМУ ПОСЛУ В МОСКВЕ УТРОМ 17 СЕНТЯБРЯ 1939 ГОДА. 


Господня досол, 

Польско-германская война выявила внутреннюю несостоятель- 
«ость польского государства. В течение десяти дней военных опера¬ 
ций Польша потеряла все свои промышленные районы и культурные 
центры. Варшава, как столица Польши, не существует больше. Поль¬ 
ское правительство распалось п не проявляет признаков жизни. Это 
значит, что польское государство и его правительство фактически 
перестали существовать. Тем самым прекратили свое действие до¬ 
говора, заключенные между СССР и Польшей. Предоставленная самой 
•себе и оставленная без руководства, Польша превратилась в удобное 
поле для всяких случайностей и неожиданностей, могущих создать 
угрозу для СССР. Поэтому, будучи доселе нейтральным, Советское 
правительство не может больше нейтрально относиться к этим 
•фактам. 

Сопетсц^ правительство не может также безразлично относиться 
к тому, чтобы единокровные украинцы н белоруссы, проживающие на 


произвол судьоы, 


ич авали» 


территории Польши, брошенные 
беззащитными. 

Ввиду такой обстановки Советское правительство отдало распо¬ 
ряжение Главному командованию Красной Армии дать приказ войскам 
перейти границу и взять под свою защиту жизнь и имущество пасе- 
ления Западной Украины н Западной Белоруссии. 

Одновременно Советское правительство намерено принять все 
меры к тому, чтобы вызволить польский народ из злополучной войны. 

был вве Р гн У т его неразумными руководителями н дать ему 
возможность зажить мирной жизнью. 

Примите, господин посол, уверения в совершенном к Вам почтении. 

Народный Комиссар Иностранных Дел СССР 
„ ^ В. МОЛОТОВ. 

Чрезвычайному и полномочному послу Польши 
г. Гржнбовскому 

Польское посольство 
Москва. 


НОТА ПРАВИТЕЛЬСТВА СССР, ВРУЧЕННАЯ УТРОМ 17 СЕНТЯБРЯ 
И ПОСЛАННИКАМ ГОСУДАРСТВ, ИМЕЮЩИХ ДИПЛОМАТИЧЕСКИЕ 


1939 ГОДА ПОСЛАМ 
ОТНОШЕНИЯ С СССР. 


Господин Посол 

Препровождая Вам прилагаемую при сем поту Правительс-Вва СССР от 17 сентября с. г. на имя польского посла 
поручению Правительства заявить Вам, что СССР будет проводить политику нейтралитета в отношениях между СССР и 
Примите, Господин Посол, уверения в совершенном к Вам почтении. 


в Москве, имею честь п* 
(наименование страны) ♦). 


17 сентября 1939 г. 


Народный Комиссар Иностранных Дел Союза ССР 
В. МОЛОТОВ. 


< представителям 1 ериа 


, Болгарии. Латвии, Монгольской Народной Республики, Дании, Эстонии. Швеции, Греции. Бельгии, Руі 


Италии, Ирана, Китая, Японии, Великобритании. Франции. 


Афганистана, США, 
Тупинской Народной 
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Заметки депутата 


Особое, іш с чем не сравнимое чувство 
волнения испытывает депутат, когда идет на 
первое заседание социалистического парла¬ 
мента. Обычно еще задолго до начала работ 
сессии Верховного Совета СССР в фойе, на 
лестницах многолюдно. Тут и там раздают¬ 
ся веселые оклики, встречаются старые друзья, 
с'ехавшнеся из разных уголков страны. И нет 
конца разговорам, воспоминаниям... 

В фойе я почти лицом к лицу столкнулся 
с Али Гучиговым — моим старым, сердечным 
другом. Мы крепко обнялись и, торопясь, 
стали рассказывать друг другу последние 
новости. Несколько лет назад, когда мы оба 
были колхозными бригадирами, каши комсо¬ 
мольские бригады соревновались между собой. 
Это соревнование сдружило и сблизило нас. 
Мы часто навещали друг друга. Теперь Али 
Гучигов служит в частях Красной Армии, Я 
живу в Москве, учусь во Всесоюзной акаде¬ 
мии соцземледелия имени Тимирязева. Встре¬ 
чаемся только во время работ социалистиче¬ 
ского парламента. Вот почему мы так рады 
каждому часу, проведенному вместе, так не¬ 
терпеливо расспрашиваем о переменах, кото- 

Г ые произошли в жизни каждого из нас. Али 
учигов возмужал, стал крепче, шире в пле¬ 
чах. Это уже совсем зрелый, солидный че¬ 
ловек. С улыбкой высказал я ему свои наблю¬ 
дения. Он в свою очередь нашел кое-какие 
перемены и в моей внешности. С Али Гучиго¬ 
вым мы уже не расставались... Рядом сидел* 
на заседаниях, слушали доклады, прения, 
перерывах ходили по улицам города, обсуж¬ 
дая с волнением исторические документы, 
поставленные правительством на обсуждение 
внеочередной четвертой сессии Верховного Со¬ 
вета СССР. 


Едва в зале утих гром аплодисментов, 
которыми депутаты встретили руководителей 
партии и правительства, едва стих вихрь ова¬ 
ций и радостных возгласов в честь товарища 
Сталина, как на трибуну взошел народный 
комиссар финансов СССР тов. Зверев. Корот¬ 
ко и деловито он сообщил депутатам о сущ¬ 
ности проекта закона о сельскохозяйственном 
налоге. 

Слушая этот доклад, я думал о том, ка¬ 
кие замечательные, поистине сказочные пере¬ 
мены произошли в жизни советского крестьян¬ 
ства. Я вспоминал свой родной аул, вспоминал 
все колхозы, которые мне приходилось ви¬ 
деть по время работы в Наркомате земледе¬ 
лия Северо-Осетинской автономной республики. 
Жизнь в деревне стала богаче, культурнее. 
Достаточно пройти по павильонам и опытным 
участкам Всесоюзной сельскохозяйственной вы¬ 
ставки, чтобы убедиться в могучем расцвете 
колхозного деда. Этот закон вызван тем 
новым, что появилось в деревне. Он вносит 
существенные изменения в налоговое законода¬ 
тельство. Раньше не учитывалась действи¬ 
тельная доходность крестьянского хозяйств?. 
Были установлены твердые ставки: от 10 до 
50 рублей с хозяйства. Такой налог взимал¬ 
ся вне зависимости от дохода, который 
получал колхозник от личного хозяйства. 
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МЕЛИХО ЦАРАЕВ. 

депутат Верховного Совета ССОР, орденоносец 


Это поощряло мелкобуржуазные настроения, 
способствовало раздуванию личного хозяйства 
в ущерб общественному, колхозному. Раньше 
было так, что тот, кто отлынивал от колхоз¬ 
ной работы, а все свое время отдавал своему 
личному хозяйству, облагался налогом так 
же, как и передовой колхозник, стахановец. 
Новый закон устраняет эту несправедливость. 

По этому закону, доходы колхозников, по¬ 
лученные от трудодней, вовсе ие облагаются, 
а доходы, полученные от личного, подсобного 
хозяйства или от кустарно-ремесленного про¬ 
мысла, будут облагаться по твердым ставкам, 
в зависимости от размеров дохода, от 5 до 
13 процентов. Следовательно, чем больше 
личного дохода от подсобного хозяйства, тем 
выше налог. Каждому ясно, что новый закон 
способствует укреплению трудовой дисци¬ 
плины в колхозах, повышает заинтересован¬ 
ность каждого честного труженика деревни 
в развитии колхозного дела. Закон продикто- 
ван сталинской заботой о колхозах, заботой 
о том, чтобы жизнь в деревне стала еще бо¬ 
гаче, культурнее. Закон ставит колхозников 
в преимущественное положение по сравнению 
с единоличниками. Единоличники .будут пла¬ 
тить налог по повышенной прогрессивной шка¬ 
ле ставок. 

С большим под’емом обсуждали депутаты 
Верховного Совета проект закона о сельхоз¬ 
налоге. Каждый оратор подчеркивал, что за¬ 
кон удачно сочетает интересы колхозников с 
интересами нашего социалистического государ¬ 
ства. Избранники народа единогласно утверди¬ 
ли предложенный правительством закон о 
сельхозналоге. 

Надо ли говорить о том, с каким нетерпе¬ 
нием мы ожидали доклада любимого полко¬ 
водца советского народа, маршала Советского 
Союза товарища Ворошилова. Этот день (31 
августа) был вообще самым значительным, 
можно сказать, историческим днем в деятель¬ 
ности социалистического парламента. Настрое- 
шіе у всех было приподнятое. Каждый депу¬ 
тат чувствовал серьезность и ответственность 
момента. ...Вот «а трибуне появился товарищ 
Ворошилов. Все встали с мест, приветствен¬ 
ные возгласы, крики «ура», аплодисменты — 
вое слилось в один радостный гул. Мы с 
Алл Гучиговым стояли рядом. Я посмотрел 
на него: его глаза блестели. С лица не схо¬ 
дила улыбка... Несколько раз председатель¬ 
ствующий пытался звонком успокоить зал. 
Наконец, стало тихо. 

Докладчик приступает к изложению зако¬ 
нопроекта о всеобщей воинской обязанности. 

В интересном, содержательном докладе то¬ 
варища Ворошилова, как в капле воды, от¬ 
разились большие перемены, которые произо¬ 
шли в жизни страны — передовой индустри¬ 
альной державы мира. Красная Армия нынче 
не та что раньше, она оснащена теперь могу¬ 
чей, совершенной техникой. Докладчик назы¬ 
вал цифры роста боеспособности армии. Циф¬ 
ры замечательные! 


За последние девять лет у нас стало тан¬ 
ков больше в 43 раза! Самолетов увеличилось 
в 6,5 раза, артиллерии — тяжелой, средней 
в легкой —почти в 7 раз, мелкокалиберной, 
противотанковой и танковой артиллерии мы 
имеем больше в 70 раз. Пулеметов ручных и 
станковых — в 5,5 раза. На каждого бойца 
наша армия имеет 13 механических лошадиных 
сил. К,решет флот. Он вырос «а 130 процен¬ 
тов. И это все за 9 лет! 

И Али Гучигов и я подробно записали в 
блокнот поразительные данные, приведенные 
докладчиком... 

Стройно, логично развивал товарищ 
Ворошилов тезисы законопроекта. 

Наша страна — единственное в мире социа¬ 
листическое государство — находится в капи¬ 
талистическом окружении. Поэтому мы дол¬ 
жны быть всегда в состоянии мобилизацион¬ 
ной готовности. Новый закон поднимает на 
новую ступень вооруженные силы нашей 
страны, усиливает боевую готовность народа. 
Призывной возраст в СССР понижается на 
один год, а для тех, кто имеет полное сред¬ 
нее образование,— «а два года. Техника со¬ 
временной армии с каждым годом двигается 
вперед Для того чтобы эту технику освоить, 
нужно больше времени находиться в армии. 
Вот почему срок действительной службы для 
младших командиров сухопутных войск н ча¬ 
стей военно-воздушных сил и для всего ря¬ 
дового состава частей военно-воздушных сил. 
младших командиров внутренних войск, для 
рядовых и младших командиров сухопутных 
пограничных войск увеличивается с двух до 
трех лет. 

На десять лет увеличивается срок состоя¬ 
ния на военном учете. Женщины смогут на¬ 
равне с мужчинами защищать родину. В воен¬ 
ное время, если будет нужно, в армию и флот 
могут быть приняты для несения вспомогатель¬ 
ной н специальной службы женщины, имеющие 
медицинскую, ветеринарную и техническую 
подготовку. 

Будут обучаться военному делу школьники 
Для учеников средних школ начиная с 5-го 
по 7-й класс вводится начальная военная 
подготовка. Ученики 8-го, 9-го и 10-го клас¬ 
сов будут проходить допризывную подготов¬ 
ку. 

Таков в самых сжатых чертах новый закон 
о всеобщей воинской обязанности. Депутаты 
с огромным вниманием слушали выступление 
наркома обороны. Каждому нз нас были по¬ 
нятны причины, которые побудили правитель¬ 
ство предложить вниманию сессии законо¬ 
проект. Прежний закон устарел, он отражал 
вчерашний день. Новый закон отвечает настоя¬ 
тельным требованиям жизни, новый закон, 
ушітывая международную обстановку, направ¬ 
лен к укреплению мощи и боеспособности 
армии н флота. 

В нашей стране любят армию, любят воен¬ 
ное дело. С какой огромной охотой идет 
молодежь на военную слѵжбѵ! В какой 
праздничной, приподнятой обстановке прохо¬ 
дит у нас призыв! Мы стоим за мир, но мы 
ѵмесм воевать и любим воевать. Разве собы¬ 
тия у озера Хасан в прошлом году, а затем 





события у озера Буир-Нур в нынешней году 
не показали всему миру мужество и отвагу 
красных бойцов? Мы умеем воевать... Долго 
еще самураи будут помнить силу советского 
оружия... 

Слушая товарища Ворошилова, я взволно¬ 
ванно оглядывал зал Как много здесь людей 
со знаками воинского различия, сколько про¬ 
славленных героев!.. Нет в нашей стране бо¬ 
лее уважаемых профессий чем профессии 
летчика, танкиста, артиллериста. Нет никако¬ 
го сомнения в том, что с радостью и гордо¬ 
стью встретит молодежь новый закон о все¬ 
общей воинской обязанности, закон, который 
каждому советскому юноше доверяет почет¬ 
ное звание красного воина. 

Доклад окончен... Снова зал гремит от ру¬ 
коплесканий. Мы выходим с Ллм в фойе н 
здесь под впечатлением всего услышанного 
с волнением делимся своими мыслями... Али 
вынимает из кармана блокнот, быстро пере¬ 
бирает листки н почти нараспев читает пора¬ 
зившие нас цифры: «Танков... ты понимаешь, 
танков у нас сейчас в 43 раза больше...» 

«Я все знаю, я записывал»,— перебиваю я 
с улыбкой приятеля. 

Но ему трудно успокоиться. Он вновь ли¬ 
стает блокнот. «Вот это техника!» — повто¬ 
ряет он восторженно. 

Я всегда гордился своим товарищем, во 
в эту минуту он мне показался особенно 
близким. Депутат Верховного Совета СССР 
красноармеец Али Гучигов высказал те же 
чувства, которые испытывал я. Советский 
патриотизм — вот какими словами можно 
определять это сроднившее «ас могучее чув- 

Глубокая, преданная любовь к родине, к 
партии Ленина—Сталина, мудро ведущей стра¬ 
ну к коммунизму,—неот’емлемая черта совет¬ 
ской молодежи. Патриотизм молодежи, ее го¬ 
товность с оружием в руках защищать отчиз¬ 
ну основаны на прочном фундаменте. Этот 
фундамент—наша жизнь, светлая, ясная, ра¬ 
достная, свободная от ужасов капитализма. 
Мы хозяева своей жизни, перед нами откры¬ 
ты все дороги: и к высотам науки, и к по¬ 
двигам труда, и к государственной деятель¬ 
ности. Наши права на труд, отдых, образова¬ 
ние закреплены Сталинской Конституцией. 
Вот почему мы. советская молодежь, готовы 
жестоко сокрушать всех, кто посягает на на¬ 
шу независимость. Вслед за народным певцом 
Джамбулом хочется сказать в стихах: 

«Ни грозы, ни бури для нас неопасны, 

И море, и суша, я выгь нам подвластны, 

Недаром же нас зарубежный народ 

Ударной бригадой вселенной зовет». 

Ровно в 7 часов 30 минут вечера откры¬ 
вается вечернее совместное заседание Совета 
Союза и Совета Национальностей. На пове¬ 
стке дня третий вопрос — ратификация совет¬ 
ско-германского договора о ненападении. К 
трибуне подходит председатель Совета на¬ 


родных комиссаров СССР и народный ко¬ 
миссар иностранных дел товарищ Молотов. 
Депутаты восторженно встречают главу со¬ 
ветского правительства Вячеслава Михайло¬ 
вича Молотова. Долго гремят аплодисменты, 
приветственные возгласы. Звонок из прези¬ 
диума напрасно призывает к тишине: зал еще 
долго не может успокоиться. Но вот все 
стихает. Неторопливо, спокойно приступает 
товарищ Молотов к характеристике междуна¬ 
родной обстановки, подробно останавливаясь 
на внутренних противоречиях позиции Англии 
и Франции во время ведения англо-франко¬ 
советских переговоров. 

С напряженным вниманием мы слушали вы¬ 
ступление товарища Молотова. Как и всегда, 
оп говорил просто, ярко, убедительно, смело. 
В словах товарища Молотова, в уверенном 
тоне его речи чувствовалось могущество 170- 
миллионного советского народа, который знает, 
что советское правительство, партия н това¬ 
рищ Сталин делают все, чтобы отстоять инте¬ 
ресы народа. 

Я видел, как у депутатов были то сосредо¬ 
точенно суровые лица, то вдумчивые, то 
оживленные. Бурной овацией встретили депу¬ 
таты заявление товарища Молотова о мудром 
предвидении товарища Сталина, который е 
трибуны XVIII с’езда ВКП(О) рз: 1 облачил 
пропеки провокаторов войны, стремившихся 
столкнуть лбами Германию и Советский Союз. 

«Заключение советско-германского дого¬ 
вора о ненападении свидетельствует о том, что 
историческое предвидение товарища Сталина 
блестяще оправдалось»,—сказал под гром 
аплодисментов товарищ Молотов. 

Далее глава совегского правительства гсво- 
рил о взаимоотношениях между СССР и Гер¬ 
манией, о том, что отныне кладется конец 
вражде двух государств, что мы стоим за 
развитие и укрепление дружбы между совет¬ 
ским и германским народами. Эта слова были 
встречены с особый удовлетворением всем 
залом. 

Советско-германский договор сокращает по¬ 
ле для военных столкновений в Европе. Этот 
договор, как метко выразился товарищ Молотов 
«является поворотным пунктом в истории Ев¬ 
ропы, да и не только Европы». 

Главное значение этого договора — об этом 
с предельной ясностью говорилось в речи — 
в том, что два самых больших государства 
Европы договорились жить в мире между со¬ 
бой. Это необходимо как в интересах совет¬ 
ского народа, так и в интересах германского 
народа. Только поджигателя войны, скрываю¬ 
щиеся под маской миролюбия, могут быть 
недовольны этим положением. В последнее 
время засуетились вожаки социалистических 
партий во Франции и Англіи. Об этих сует¬ 
ливых господах, которые обязательно хотят, 
чтобы СССР втянулся в войну на стороне 
Англии против Германии, достаточно язви¬ 
тельно сказал товарищ Молотов; 


«5 ж не с ума ли сошли эта зарвавшиеся 
поджигатели войны?» 

Весь зал рассмеялся... Смех наш, надо по¬ 
лагать, раздался далеко за пределами Совет¬ 
ского Союза. И смысл этого смеха был до¬ 
статочно ясен: мы не хотим войны и будем 
отстаивать свою мирную политику. Напрасно 
пыжатся господа провокаторы, напрасно они из 
кожи вон лезут. Смысл советско-германского 
договора о ненападении состоит в том, что 
не обязан втягиваться в войну ни на 
стороне Англии против Германии, ни на сторо¬ 
не Гермашш против Англии. Напрасно этѵ 
простую истину нс хотят усвоить господа про¬ 
вокаторы. И, точно отвечая нашим мыслям 
глава советского правительства тут же сказал: 

«Если у этіа господ имеется уж такое 
неудержимое желание воевать, пусть повоюют 
сами, без Советского Союза. Мы бы посмо¬ 
трели, что это за вояки». 

Эти слова товарища Молотова вновь вызва¬ 
ли смех и громкие аплодисменты в зале. 

Советский Союз верен своей мирной поли¬ 
тике. Он проводит линию, намеченную това¬ 
рищем Сталиным на XVIII с’езде ВКП(б). 

На этом историческом с'езде товарищ 
Сталин так определил задачи партии в обла¬ 
сти внешней политики: 


«I. Проводить я впредь политику мира и 
укрепление деловых связей со всеми страна¬ 
ми: 

2. Соблюдать осторожность в не давать, 
втянуть в конфликты нашу страну провокато¬ 
рам войны, привыкшим загребать жар чужими 
руками; 

3. Всемерно укреплять боевую мощь нашей 
Красной Армии и Военно-Морского Красного 
Флота: 

4. Крепить международные связи дружбы 
с трудящимися всех стран, заинтересованными 
в мире и дружбе между народами». 

Эту гениальную сталинскую политику ми¬ 
ра, находящуюся в полном соответствии е 
иптересами советского народа, проводит в 
впредь будет проводить советское прзвнтель- 


Внеочередная четвертая сессия Верховного» 
Совета СССР закончила свою работу. Она при¬ 
няла важные решения, которые, несомненно, 
войдут в историю советского народа. Четыре- 
дня работы сессии были для меня школоЛ 
большой государственной деятельности. Тепло 
и сердечно мы распрощались с Али Гучиговым. 
Пройдет несколько месяцев, и мы вновь 
встретимся в зале заседания социалистического 
парламента. Я ему покажу свою зачетную, 
книжку, в которой, надеюсь, будут только от-- 
личные отметки. Он обещал порадовать меня 
успехами в боевой и политической подготовке. 

Алп уехал в полк. Я стал заниматься я 
Академии. Наступили дни, обильно заполнен- 


СТРАНЕ РОДНОЙ 

А. ЛЕБЕДЕВ. 

слушатель Военно-морского училища висли Фрунзе 


Что же нужно для побед на море? 
То, чтобы со стапелей земли, 
Пеною пушистой борт узоря, 

На воду сходили корабли. 

И во имя берегов покоя 
Нам нужна надежная броня, 
Прочное оружие морское, 

Сила артиллерийского огня. 

Нужно знать нам кораблевожденье 
Так, чтобы уметь пройти везде, 
Знать науку грозную сражений 
На соленой яростной воде. 


Это есть! Сильна страна родная! 
Верфи все идут на полный ход, 
Крепнет сила твердая, морская, 
Вырастает пролетарский флот. 

И еще дает страна родная 
Самое пригодное в боях 
Всем сынам, которым поручает 
Вахту в океанах и морях,— 

Это смелость в час суровый жизни, 
Это волю, что всего сильней, 

Это сердце, верное отчизне 
И не изменяющее ей. 
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Л УСПЕНСКИЙ 


Рисунки Б. Маркичеоа 


КОПОРСКИИ ЗАМОК 



С -частллтвы люди, на долю которых не 
однажды выпадали особые дни. Большие 


дни. 

Долгие месяцы и годы жизнь человека те¬ 
чет, как река в спокойном пологом русле. И 
вдруг берега начинают тесниться все ближе, 
скалы вздымаются все выше и выше. Тече¬ 
ние становится быстрее. Впереди слышится 
невнятный, смутный гул. По воде пробегает 
легкая рябь. Она словно предупреждает о чем- 
то шумном, стремительном, прекрасном, что 
лежит там, на пути. Но о чем? 

Ближе и ближе... Последний поворот — 
внезапно вся река (вся жизнь!) одним взма¬ 
хом, с грохотом и гулом, пенясь, брызжа, гу¬ 
дя повитая облаками водяной пыли, сияя 
мимолетными радугами, обрушивается в шум¬ 
ную бездну водопада. 


Жизни Васи Федченко, сгмнадцатилетнего 
паренька, суждено было докатиться до та¬ 
кого водопада к половине шестого утра гг 
мая 1919 года. Но сейчас было еще рано. 

Сейчас маленькие ручные часы с решоткои 
„а запястье у Стася Гусакевича показывали 
только пять часов пятнадцать минут. 

Вася пристально вглядывался в даль через 
пролом в копорской крепостной стене. 

За проломом, прямо внизу, зеленел очень 
глубокий овраг. Дальше, за оврагом, рассти¬ 
лалось широкое плоское поле. Серая змея до¬ 
роги тянулась по нему наискось, слева на- 

ПР Тихое летнее небо, чистое, без единого об¬ 
лачка, покрывало все это, ложась краем 
на лес. Но тишина была теперь враж¬ 
дебной, подозрительной, опаснон. Как 
раз оттуда, из этого мирного леса, каж¬ 
дую минуту мог показаться враг... 

Левее Васи небольшое углубление, 
которое вода за сотни лет выдолбила в 
полуразрушенной стене. Там. прикры¬ 
тый связанными ветками бузины, стоял 
теперь «максим». 

Косясь в его сторону, Вася видел ле¬ 
жащего на животе около пулемета Ста¬ 
сика Гусакевича — наводчика. Стасъ то 
м дело оборачивал в васину сторону 
живое свое сероглазое лицо, ухмылялся, 
подмигивал. Он одновременно хотел я 
■подкрепить, ободрить Васю и получить 
юг него ободрение. Фуражка его была 
перевернута задом наперед, чтобы не ме¬ 
шал козырек. Из-под околыша выбива¬ 
лись светлые ухарские кудри. 

Петр Шарок, вечный помощник навод¬ 
чика, то присаживался на корточки, то 
опускался на одно колено поближе к 
«асе, за бузинным кустом. Он хлопотал 
над коробкой с патронной лентой. Мно- 
■го таких суставчатых лент пропустили 
за время войны его цепкие мужицкие 
щуки! 

Вася «вдел то полы его шинели, то 
серую мерлушку маленькой папахи... 
Третьего, Бароничева, пришлось поста- 
■вить на подноску патронов из тайника: 
•запас лент хранился в куче щебня, в 
сл.боком подвале той башни, что пра¬ 
вее ворот. Ежеминутно Бароннчев про¬ 
бирался оттуда сквозь крапиву с новым 
зеленым ящик®м в руках. 

Недалеко от «максима» стояло на 
•земле ведро с водой, вернее, большой 
подойник іс ноенхом. Ведать этим де¬ 
лом поручили Марусе, финской девуш¬ 
ке. Вода, конечно, понадобится, ствол 
наверняка прогреется. Правда, Вася не¬ 
сколько раз сердито сказал ей, чтобы 
«на уходила прочь... Ну ееі Опасно ведь 


В мае 1919 года на Петроград наступали 
соединенные силы русских белогвардейцев н 
интервентов. Им помогали шпионы и диверсан¬ 
ты, засевшие в тылу, и офнцеры-язменииин, 
пробравшиеся в ряды Красной Армійо Совет¬ 
ские войска оказывали врагу героическое со¬ 
противление н отстаивали каждую пядь земли. 
В конце мая в Петроград прибыл товарищ 
Огалвга. Под его руководством Крапная Армия 
перешла в решительное наступление. К концу 
августа белогвардейцы и аштервенты были 
разгромлены и прогнаны с советской земли. 

Комсомолец Вася федчанко, герой романа 
Л. Успенского, — командир одного из красно- 
армейсюих отрядов, самоотверженно обороняв¬ 
ших подступы к Петрограду в разгар насту- 

огрывке, который мы помещаем, предшество¬ 
вало следующее: Вася Федченко получил при¬ 
казание как можно дольше удерживать Іѵолор- 
сюий замок, чтобы спасти части Краевой 
Армии от окружения и разгрома. 


все-таки! Но тут девушка проявила совсем пе 
военную строптивость. «Нет, не уйду, началь¬ 
ник! — вовсе не почтительно ответила она, сер¬ 
дито блеснув глазами. — Не надо сказать так: 
уйди! Наш папа есть там. Мария есть здесь... 
Не уйду!..» Девушка осталась. Ей дали дело. 

За пять минут до начала боя человек мо¬ 
жет увидеть многое. В глаза ему сразу бро¬ 
сается и то, « другое, и третье: и серый в 
широкую клетку платок на плечах у женщи¬ 
ны и мелко дрожащий на ветру лист бузи¬ 


Стась Гусакевич вцепился в ручки затыльника. 


ны; то жаворонок, который, трепеща, подни¬ 
мается там, над оврагом, то коза, мирно вы¬ 
шедшая вдруг из-за каменного уступа стены 
и с глупым недоумением — «Мэ-э-э?!» — 
уставившаяся белыми глазами на людей у 
пулемета. 

Людей мало, надо быть сразу и за коман¬ 
дира и за дальномерщика-наблюдателя. Надо 
следить, следить, внимательно следить! Нуж¬ 
но не пропустить мига, когда они появятся 
там. возле далекого сизого леса... Заметить 
сразу! 

Но как раз это Васе «е удалось, да и не 
могло удаться: расстояние было слишком 
велико. 

Только тогда, когда ближний красноармеец 
за оврагом вдруг, обернувшись к крепости, 
закричал что-то неслышное, когда вдруг сра¬ 
зу прерывисто, горохом, по кустам побежала 
торопливая, сбивчивая дробь винтовочной 
стрельбы, когда высоко в воздухе над ста¬ 
рой крепостной стеной точно свистнул ма¬ 
ленький хлесткий кнутик и первая вражеская 
пуля, чмокнув, подняла над камнями легкий 
вйхорск пыли,—только в следующее мгнове¬ 
ние Вася увидел их там, вдали. 

Маленькая черная кучка высыпала из лесу 
на дорогу. Почти тотчас же она растеклась 
горсточкой муравьев во все. стороны Кро¬ 
шечные далекие фигурки, еще чуть видимые, 
но уже ненавистные и опасные, бросились 
врассыпную по ржи. И сейчас же жизнь Васи 
Федченко хлынула вперед стремительным, 
бурным каскадом. 

Если очевидцы будут вам описывать 
подробно какой-нибудь бой,—не верьте 
им. Описать бой во всех деталях невоз¬ 
можно. Бой — точно лавина в горах. Он 
готовится, накапливается долго, очень 
долго. И пока он готовится, время то 
растягивается, то сплющивается. 

Каждая отдельная минута длится це¬ 
лую вечность, а все вместе они мчатся 
мимо, словно бешеный шток. Щеки лю¬ 
дей горят. Дыхание спирается. Сердца 
готовы разорваться от напряжения. Ну! 
Ну, скоро ли? Скоро ли наш черед? 
Когда же мы?.. И вдруг все рушится... 

И тогда уже наоборот: каждая от¬ 
дельная минута мелькает мимо, как иск¬ 
ра в ночи. Зато все они, сложенные вме¬ 
сте, растягиваются на долгий, бесконеч¬ 
ный срок... 

Минуту тому назад все было еще со¬ 
всем тихо. Потом Вася скомандовал: 
«Огонь!» н сам не узнал своего голоса. 
В тот же миг сухой, безнадежно мерт¬ 
вый стук пулемета отгородил его от 
всего мира, точно удручающе ровный ■ 
частый железный забор. 

Вот гребень оврага напротив. Он весь 
ощетинился невидимой острой бахромой 
винтовочных выстрелов... 

Вот дрожащий, дымящийся, пришед¬ 
ший в исступление пулемет. Стась Гу- 
сакевнч вцепился « ручки затыльника. 
Локти его крепко стоят на дернинках, 
лежащих на каменной плите, губа заку¬ 
шена. Большими пальцами обеих рук он 
с силой нажимает ва спусковой рычаг. 

Петр Шарок стоит рядом на коленях. 
Он бормочет что-то невнятное. Он по¬ 
бледнел. но руки его точно, бережно и 
быстро, без всяких задержек, легкими 
движениями поправляют бегущую в 
приемник ленту. Очередь! Тах-та-та 
тах-та-та-та~. Пошла! 

Далеко впереди, на полевой дороге, 
среди ржи, Вася видит легкие дымке 
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рякошегов. Они быстрым веером 
рассылаются по холму, бьют пря¬ 
мо по цепи противника... 

...Пулемет в Которской крепо 
сти оказался совершенной неожн 
.данностью для наступавших ші 
германландцев. Идя от Иванов 
('кого, они думали с ходу ворвать 
ся в деревню. Они вышли на от 
крытое пространство плотной ку 
ней. Минуту спустя они снова от 
хлынули в лес. 

Почти тотчас же по дороге из 
лесу карьером подоспели двукол¬ 
ки с двумя пулеметами. Солдаты 
в странной разномастной форме, 
обутые кто во что: одни в канад¬ 
ских тяжелых ботинках, другие в 
•самодельных финских поршеньках- 
«раяшках» без каблука,—броси¬ 
лись устанавливать пулеметы в 
ямы, когда-то и кем-то вырытые 
у леса. Под прикрытием их огня 
в наступление пошли еще три 
цепи... 

Маруся Урболайиеи торопливо 
налила из ведра воды в кожух 
«максима» и отошла в сторону, за 
отеку. 

Вася опять закричал: 

— Огонь, Стась, и перемени при- 
целі 

Винтовки из оврага били часто, 
торопливо, перебивая друг друга. 

«Максим» снова заработал. И 
вдруг смолк. Что? Что? Стась? I 
Стась Гусакевич резко отпря¬ 
нул назад. Он схватился за руку, 
ѵпзл на бок и, подминая под себя 
высокую травѵ, покатился вниз, в 
крапивные заросли... 

— Ой! Ой! Ой, как же?..—то¬ 
ненько, испуганно ахнула, броса¬ 
ясь к нему, девушка. — Ой, что 
»то? 

Вася не мог, не имел времени 
вглядываться в то, что там про¬ 
изошло. Или, может быть, он в - ’- 
?ел все это, но не успел понять? 

Он кинулся к «максиму», переско¬ 
чил через коробки патронов, упал 
ничком... 

... Он ле*иг теперь па острых 
мелких камнях, упираясь локтями 
в щебень. Перед ним дрожит ко¬ 
сой зеленый щиток. В ладонях отлается ме- 
истовое биение шероховатых ручек затыльника. 

Ушам больно от непрерывного грохота вы¬ 
стрелов, от металлического судорожного сту¬ 
ка бешено 1 мотающейся справа рукоятки. 

Сколько времени это продолжается? Полча¬ 
са? Два часа? Три? 

Далеко-далеко за щитком, по зелени озимо¬ 
го поля опять, в сотый раз, бегут люди. 
Затыльник легким усилием подается книзу. 
— Петя, ленту! 

Лента, щелкнув, пошла. Огонь! Огонь! 
Кожух сразу же нагревается. Воздух над 
ним, как в жаркий день над песчаной лужай¬ 
кой, начинает водянисто дрожащь. Цель — 
это люди там—расплывается, тускнеет... 

Сколько же времени прошло? Долго ли про¬ 
должался бой? 

Ни Вася, ни его «номера» ничего не знали 
об этом. 

Они меряли время не по часам (единствен¬ 
ные часики Гусакевича были вдребезги раз¬ 
биты пулей). Они на глаз прикидывали его 
по числу пропущенных патронных лент, по 
ведрам воды, которую теперь носил, черно¬ 
мазый, быстрый на поворотах Бароничев. Время 
уходило, расплываясь вместе с легкими клѵ- 
бамн пара из пароотводной трубки. 

Около восьми часов засевшие в крепости 
бойцы вдруг почувствовали, как огонь со сто¬ 
роны неприятеля стал слабеть. Потом он пре¬ 
кратился. 

Это, однако, не обрадовало их: похоже бы¬ 
ло, что противник решил окружить крепость, 
ворваться в нее с тыла. А тогда уже все кон¬ 
чено. Надо бы отходить, пока не поздно. Но 
ведь сигнала-то не было... 


Пока работал пулемет, пока вражеские цепи 
мельтешили там, за оврагом, пока дело своди¬ 
лось к одному: ах, только бы не заело, толь¬ 
ко бы стрелять, стрелять, стрелять! — тогда 
все было просто, ясно, великолепно. Все гай¬ 
ки подкручены, пружины держат! А сейчас 
все сразу как-то распустилось, ослабло... Ох, 
какая усталость чортова!.. Нет, надо сразу 
же решать. Дожидаться нечего. Надо отхо¬ 
дить... 

Петр Шарок, прильнув к пролому, помахал 
в овраг пустой лентой. Минут через пять 
восемь стрелков появились в крепости. Где 
остальные? Двое были убиты, четверо ране¬ 
ны и ушли вниз по ручью. 

— Н-ну, начальник,— спросил, как только 
пришел, лесник Урболайнен,— Ну. как? Са¬ 
мосильно постарались, брат! Что дальше де¬ 
лать будем? 

Вася взглянул на оставшиеся леяты. Их 
было три, тс, которые сняли с раненого Гуса- 
кевнча. Три? Немного это! Оставаться совсем 
без патронов, конечно, нельзя, мало ли что 
еще случится? Надо отходить... Да, но куда? 
Кто теперь там, в самом Копорье? 

В этот миг кто-то тихонько тронул его за 
локотН. Девушка! 

Снова, накинув 
смотрела ему в т 

— Я... пойду на деревня, — вопросительно 
сказала она,—буду немного поглядеть, как 
там есть дорога?.. Надо влезать на стенку. 
Буду помахать рукой немного. 

Дорога оказалась свободной. На деревен¬ 
ской улице никого не было. 

Есть в Копорье маленькая площадь перед 
постоялым двором, что на правой руке от до¬ 
роги. Дойдя до нее, Вася Федченко остано¬ 


вил свой крошечный отряд. Высо¬ 
кие стены замка безмолвно смот¬ 
рели им вслед. 

Красноармейцы удивились было 
задержке (поторопиться бы!), но 
потом поняли: командир об'яснять 
хочет! 

Стась Гусакевич стоял бледный, 
опершись здоровой рукой на пле¬ 
чо девушки. Глаза его болезненно 
блестели. Кроме него еще двое в 
отряде были перевязаны: у одно¬ 
го— голова, у другого — тоже ру- 

Вася вдруг задохнулся. Все сра¬ 
зу нахлынуло на него: и отец, иі 
желтая дверь на заводском дворе- 
с надписью «Комитет комсомола»,, 
и сухой стук пулемета. 

— Товарищи! — звонко закричал 
он. — Долго разговаривать неког¬ 
да. Мы боевое задание выполни¬ 
ли до конца... Надо было бы, еше 
держались бы... 

— Зубами бы отгрызлись!— сер¬ 
дито сказал вслух бородатый Кар- 

Вася остановился. Оглядывая 
бойцов, он вдруг увидел возвы¬ 
шавшиеся над ними стены Копор- 
ского замка. 

— Вот, товарищи, — еще звон¬ 
че, еще жарче заторопился он. — 
Видите этот богатырский замок? 
Семьсот лет назад деды наши и 
прадеды защищали его от врага. 
Бывало, и они уходили. Ну, не 
надолго! Опять ворочались. На- 
ши-то, русские! Сколько костей 
тут в этой земле лежит? А чью 
кости? Наши! Чья земля? Наша? 
Не сдадим чужим своей эомлп 
родиой. Вернемся! 

— Верно, верно, Вась! Правиль¬ 
но говоришь, товарищ начальник? 
Пущай не радуются гады!— зашу¬ 
мели бойцы,— Веди нас к своим? 
Вася перевел дух. Дорога, пу- 
' выполнили стая, свободная дорога, сбегая пл 
склону Копорского плато, уходи¬ 
ла в лес. Там. за лесом, были 
красные, а до леса на ней нико¬ 
го не было. Не было потому, что взвод пу¬ 
леметчика Федченко исполнил свой долг. 


Историки гражданской войны потратили 
немало усилий, чтобы восстановить во всея 
деталях картину «дела у Копорского замка». 
Трудно себе представить, как быстро изгла¬ 
живаются из памяти людей подробности даже 
совсем недавнего прошлого. 

Историкам удалось восстановить очень не¬ 
многое: 

«Пулеметчик, имя которого осталось неиз¬ 
вестным. засев за старинными замковыми сте¬ 
нами, несколько часов метким огнем задер¬ 
живал наступление значительных отрядов бе¬ 
лых. Не преодолев неожиданного сопротивле¬ 
ния, илгерманпашшы, повидимому, решил», 
оставив занятое красными Копорье у себя на 
фланге, обойти его по нагорью. Во всяком слу¬ 
чае, наши партизаны, подошедшие сюда сут¬ 
ки спустя, нашли деревню и крепость свобод¬ 
ных» от чьих-либо войск, а поле к западу от 
иее покрытым трупами неприятеля. Лишь че¬ 
рез несколько дней местечко было без боя 
занято тыловыми частями белых, а менее чех» 
через месяц освобождено нашим наступле¬ 
нием». 

Историки знают только это. Но именно 
этого не знали в тот день ни Вася Федченксч 
ни его бойцы. 

Едва держась на ногах от усталости, сжя 
пересекли в ближайшие сутки болотистые 
леса к востоку от Копорья а 25-го числа 
вышли к нашим частям, стягивавшимся на 
рубеже речки Коваши... 
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У же первое знакомство с дедом ничего хорошего не предвещало... 

Это было в те годы, когда я торговал водой в Пятигорске, на 
базаре. 

Я набирал воду в чайник, выходил за ворота дома — мы жили на на¬ 
варной площади — н начинал пронзительно кричать: 

— Вот кому воды холодной, только что набрал! Воды, воды! 

Сразу находились покупатели. 

— Почем кружка? 

— Миллион! 

— А за пятьсот тысяч отдашь? 

И бывало, что весь чайник — пятнадцать с половиной кружек — я 
"уступал за пять миллионов рублей. Это было в 192! году. 

Шатая:ь по базару, я остановился как-то у тачанки, разглядывая на¬ 
рисованный на задке свадебный поезд. 

— Ты шо там робышь, бисова детына? Украсть чего-нибудь хо¬ 
чешь, а? 

Чернобородый, краснолицый дед перегнулся через задок тачанки. 
Я отскочил за расстояние удара кнутом: 

— Я не вор, дедушка. Я из этого вот двора. 

— А не тут ли живет Марфа Рябова? 

— Тут. Это моя мама. 

— И шо ты скажешь, чуть внука кнутом не угостил. 

— Вы дедушка Прокопенко? Идемте к нам,— сказал я, храбро при¬ 
ближаясь к тачанке. 

Дед кивнул молодице, что сидела на передке и грызла семечки,— 
доглядай, мол,— и степенно полез с тачанки. Я вприпрыжку побежал 
впереди. 

Вот он каков, мой дед Микита! Много я слышал о нем от матери. 
Огец мой до тридцати лет был бобылем-шабаем, ездил по селам и 
хуторам, покупал скот для городских мясников. На хуторе Кудрявом 
приглянулась ему моя мать. И сл ыш ать не хотел дед Никита Никоно- 
вич о свадьбе: _ . 

— Голодранец! Ня кола у тебя, ни двора! Яка ж ты пара для моей 
дочки! 

Не стал уламывать отец мой упрямого старика, во шепнул два слова 
его дочери. Вечером выскочила она в чем была, прыгнула в шабаеву 
двухколку — и только их видели. С тех пор, как ни плакала бабка, как 
ни уговаривала деда вся семья простить ослушницу, не хотел Микита 
'Прокопенко признавать мою мать, Марфу Рябову, своей дочерью. 

И вот я веду в дом страшного деда... 

...Мать стирала под навесом белье, н руки ее по самые локтя обле¬ 
нила мыльная пена. Увидев отца, она растерялась, как девчонка. 

— Папаша, папаша! — закричала мать чужим, сиплым голосом и. 
'наскоро вытерев руки о передник, бросилась на шею деду и начала 
■громко голосить: 

— А Федя мой помер, вот уже три года, как помер... 

— Мини казали, бабка казала,— пробурчал старик. 

— Боже, да чего же мы стоим, идемте в хату... 

И здесь, готовя деду угощенье, мать сразу же начала жаловаться 


— Бандитом растет, в школу ходить вс в чем, так он босякует, де¬ 
рется с соседскими ребятишками, ходит оборванный, в синяках. На 
прошлой неделе с товарищами квасную будку взломал. Стыд и срам 
па мою голову 1 Нет отца, некому его проучить кнутом да дубиной... 

Лед внимательно, в упор разглядывал меня и вдруг сказал: 

— Я его возьму на хутор. Хай скотину пасе. 

Мать обрадова лась. И когда через минуту дед, сурово отказавшись 
от угощенья, поднялся, чтобы уходить, мать торопливо собрала. мон 
пожитки: рубаху, рушник, штаны, перекрестила меня н поцеловала в 
лоб. Дед шел по базарной площади к своей тачанке, за ним шагал я, 
а сзади бежала мать и говорила громко, чтобы слышал дед: 

— Пожалуется на тебя дедушка,— убью, с дому сгоню. 


Мы едем по горным дорогам. Эльбрус появляется то слева, то спра¬ 
ва, дед то цепью тормозит тачанку, то вдет за ней в гору пешком 
вместе с молчаливой молодицей. Потом горы остались позади, и перед 
нами открылась степь — гладкая, ровная, ни конца ей, ни края. 

Под бугром, на берегу реки К\таы, стоит окруженный садами в пу¬ 
стыми вихрастыми вербами хутор Кудрявый. 

Потом я узнал, что первым прибыл в эти края мой прапрадед Михей 
Прокопенко. Были у него тогда дроги, две овцы, кобыла, денег пять¬ 
десят рублей. Днем он свирепо погонял кобылу, а ночью выпрягал ее. 
привязывал к задку с овсом я впрягался в оглобли сам. Так и вез 
он на себе все свое добро до самого этого места. Здесь он купил на 
все деньги земли, выстроил землянку и начал богатеть. Хлеба у него 
стояли в оглоблю вышиной, арбузы росли пудовые, дети родились двой¬ 
нями, и, казалось, воткни в землю сухое кнутовище, пустит оно побеги 
н зацветет. 

На бугре пзред хутором дед остановил тачанку и, заслоняясь рукой 
от заходящего солнца, посмотрел куда-то вдаль: 

— Скотина сейчас в кукурузе буде. Неужели там никого нет? А ну, 
бежн. Игнат, заверни скотину. 

Я бросился со всех ног к стаду. 

Только вечером, голодный и продрогший, я пришел дамой. 

Три глиняных чашки стояли вдоль стола. Из первой хлебали дед, ба¬ 
бушка. дядя Ваня — старший сын. его жена — Марья. Из второй — 
другие дядьки: Алексей. Пантелей. Федор, Грицко,—их жены. В конце 
стола сидели ребятишки — одиннадцать человек. Дед первым положил 
ложку и заговорил обо мне. Пока я привыкну, со мной будет пасти 
стало двоюродный брат Микола, первую неделю я обедаю здесь, потом 
по неделе в каждом дворе. 

После ужина мы пошли на кухию. Бабушка разостлала на земля¬ 
ном полу полость, и мы легли на нее впокат — шесть мальчишек — 
мал-мала меньше. 

Утром меня разбудил Микола. Я вскочил, умылся затхлой водой из 
бочки, утерся подолом рубахи и побежал босиком по холодной росе. 
За воротами, щурясь на выползающее из-за горы солнце, сидел дед 
Илько — работник. Он был высокий, рослый, волосы росли у него во- 
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круг лысины ровной оборкой, будто чесаный лен был подвязан к голове 
я подбородку. 

— Солдат, а солдат, сыграй зорю,—закричал Микола. 

Дед Илько повернулся лицом к влажным воротам и застучал по ним 
косточками указательных пальцев. 

— Тра-та-та, тра-та-та, — запел Илько. — Смирно! Шагом арш! 

И под гулкую барабанную дробь мы зашагали по дороге. 

Иыль была чуть-чуть прибита росой, она заползала, мягкая как вата, 
между пальцев, дымилась под ногами. Ноги стали серыми. Бабы одна 
за другой выгоняли за ворота коров. Коровы припадали к траве и с шу¬ 
мом, сдувая с нее придорожную пыль, начинали жевать. От крайнего дзо- 
ра Анисима Переверсзы, мы погнали скотину прямо па красное вос¬ 
ходящее солнце. 

На пригорке, у спуска к реке, опираясь на красную палку, стоял дед: 

— Гонить стадо на той бок Кумы, в Неграбовскую балку. Там ще 
не тронутый выпас. А ты, Микола, учи его, учи, хай знае, як хлиб 
заробляюг. 


Хуторяне согласились взять меня пастухом с начала Петровок до 
Покрова за половинную цену. Плата небольшая, но и пастуха от земли 
не видать. Когда я уходил жить и харчиться в первый двор к Анисиму 
Переверзе, дед дал мне кнут, бабка — полосатое рядно. 

С утра дала мне Переверзиха краюху хлеба, сала, пучок лужу зеле¬ 
ного, а вечером, когда распустил я стадо, позвала меня ее дочь Маня: 

— Иди в хату обедать. 

В сенях Переверзиха зачерпнула из бочки со снятой простоквашей в 
глиняную миску кислого, как щавель, пойла и махнула рукой на 
дверь — иди на улицу, обедай. Поел я сколько мог и сел на крылечко. 
Спать меня в хату не звали. Подошел ко мне работник и сказал, что 
с марта все они во дворе спят —кто в соломе, кто в сене. Разговори¬ 
лись мы. 

Оказывается, из-за Оксаны, старшей дочки Переверзихн, повесился 
мой дядько Егор. Хотел жениться на ней, да дед нс разрешил. Ему 
нужна была сноха работящая, а эта была так хороша, что даже Пере- 
верзнха ее избаловала, и носила Оксана калоши. Поэтому и сказал мой 
дед Егору: «Хкба буде з нее хозяйка, раз она носит по два чобота па 
одной ноге?» Может, от горя, а может, и от чего другого после смерти 
Егора умерла и Оксана. В этот год поседела Переверзиха и стала еще 
скупей. Одно утешенье — Маня: работящая, старательная и такая же 
красивая, как сестра. 

Спал я в сене под скирдой, завернувшись в бабкино рядно. С вечера 
оно было колючее и жесткое, а к утру тепло стало под ним и уютно, 
только на щеке появились вдавлины, будто и рябой. 

— Пастух, вставай, пастух! — кричала Маня. 

Я слышал ее крик и молчал, закопавшись в сено. Холодно утром — 
спать хочется. 

— Вставай, а то вилами запорю. 

Вскочил я из своей берлоги, отряхнул с себя сухие травинки и по¬ 
смотрел на солнце: где оно? 

— У вас в городе все так долго спят?—насмешливо спросила Мани. 

— Все,—сказал я сердито. 

— Что ж ты стоишь, как пень? На хуторе уже все чисто скотину 
со дворов повыгоняли. Иди, женишок, иди! 

Я круто повернулся на голых пятках, хлопнул кнутом и убежал 
забыв захватить обед. 


В июньскую жару стадо само идет на водопой и не отходит от 
речки до косых лучей. В такие дни я был свободен. Приходили ко 
мне с хутора Микола и другие ребятишки. Мы купались в речке, рыли 
землянки, ловили птенцов, собирали ягоды. Однажды, с трудом про¬ 
бравшись на забытую лесную поляну, огороженную с одной стороны 
речкой, с другой—зарослями вербы, мы замерли в кустах. Под старой 
вербой стоял шалаш, крытый сеном, перед ним горел костер. Над ко¬ 
стром—черный котелок, подвешенный к деревянной треноге, и в нем 
палочкой мешал суп солдат Илько. 

— Здравствуй, солдат,—ласково сказал Микола. 

— Здравия желаю,—ответил Илько, не оборачиваясь. 

Мы сели на корточки перед котлом, в нем варился кондер: яблоки, 
хлеб, морковка, зеленые помидоры. 

Я сел возле деда Илько у речки, над кручей, на цветущей лесной 
поляне. Мы хлебали кондер из прокопченного котла. Кончил Илько 
еду, облизал ложку, положил ее в торбу и сказал: 

— Сейчас я тебе, хлопчик, сопилку зроблю. 

Цепляясь за ветки, он полез к самой воде, срезал тонкую вербочку и 
стал состругивать листья. Постукивая по коре черенком ножа, старик 
рассказывал: 

«Был у сестры-красавицы брат-разбойник. Убил он ее и сховал у 
речки. Выросла «з сердца дивчины' вербочка. Срезал пастух вербочку 
и сделал сопилку. Заиграл — плачет сопилка человечьим голосом и рас¬ 
сказывает все чисто про брата-лиходея, про то, как ѵбил он сестру 
темной ночью». 

Солдат снял битую кору с прутика. Просверлил в пей дырки, под¬ 
стругал белый прутик н снова надел на него кору. Готова сопялка. Он 
приложил ее к губам. Свирель застонала человечьим голосом. Я смот¬ 
рел вниз, с кручи, в то место, где срезал прут дед Илько. Нет ли 
там холмика, не лежит ли в земле дивчина, зарезанная разбойником 
братом? 

И жадно слушал я были и небылицы, которые рассказывал солдат. 
Обошел Илько всю Россию, а эти места понравились ему больше все¬ 
го. И стал он семнадцать лет назад работником моего деда и с тех 
пр ни шагу с его двора, потому что полюбил он мою мать. За шут- 
ливость и буйство старики считали солдата чудаком, а дети — сума¬ 
сшедшим. 

Как-то нашел он надорванный рубль. И, возвращаясь из города, 
купил на все свое состояние гостинцев моей матери. 


— На -весь рубль! — ужаснулась бабка. 

— Да какой там рубль, с дыркой... 

Мой дед не платил ему ни копейки. Одевали его кое-как, кормили 
хуже собаки, а работал он за двоих. Вот и теперь он должен был вы¬ 
косить траву на лесных полянах. Это на одного человека на две не¬ 
доли работы. На время покоса Илько переселился в лес, построил ша¬ 
лаш и жнл в нем, бродил по лесу, собирал ягоду н не показывался на 
люди. Со мною он подружился потому, что я был тоже работник и 
надо мной тоже смеялись хуторские ребята. Кроме того Илько любил 
меня за то, что я сын Марфы... 


Каждый день, как только стадо ложилось у реки, я бежал на поля¬ 
ну, к деду Илько, чтобы послушать его сказки и веселые солдатские 
прибаутки. Однажды в лесной тишине, когда даже птицы не щебечут, 
разомлев от зноя, я услышал за собой тяжелые шаги. Я спрятался в 
кустах, чтобы узнать, кто идет на глухую поляну. По тропинке шел 
мой дед. Я пошел следом. Дед встретился с Илько у самой опушки, и 
мне было слышно каждое их слово. 

— Здравствуй, косарь,—сказал дед,—мне говорили, что ты тут не 
работаешь, а лясы точишь. Дружки у тебя завелись. 

Илько молчал и продолжал косить. 

— Стой, собачий сын, когда я с тобой говорю! 

Дед ударил палкой по древку косы. Илько обернулся к нему и спо¬ 
койно сказал: 

— Ты меня нс трогай, старый чорт. Не при николаевском режиме 
живем. Уходи, пока живой! 

— Это что ж, марфушкин сын тебя научил так с хозяином говорить? 

Илько повернулся спиной я продолжал работать. 

— Подлюка, ты дивись, яка подлюка! — топтался на месте дед.— 
Смотри, Илько, доиграешься с огнем. Только скажи этому байстрюку 
что-нибудь лишнее,—убью. Мигом убью. Так и знай. 

Не будь этой страшной угрозы, может быть, и не рассказал бы мне 
Илько всего, что знал о Никите Прокопенко. 


Работали в тот год хуторяне споро. Вместо разверстки был назначен 
налог, открылась частная торговля, появились спекулянты н шабаи. 
Принаняли на хуторах работников, прикупили овец, коров, лошадей, 
вытянули из лесов и потайных складов буккера, плуги, бороны, лобо¬ 
грейки и сноповязалки. 

В прокопенковском дворе, на току, — молотьба. В центре двора по 
золотой соломе прыгает каток. Сыны, снохи, дети и работники Никиты 
Никоновича — кто крутит веялку у амбара, кто сносы подносит, кто 



За его спиной стоял Илько. 




ворошит вилами солому на току, чтобы лучше обминались зерна. Тут и 
Илько — он уминает солому на скирде. И дед ходит тут же, опираясь 
на палку, охая и горбясь: в страду он всегда болен. Встретились мы 
после долгой разлуки без радости. 

— Что ж ты стоишь, як пугало на огороде? Бери вилы, отгребай по¬ 
лову. 

Я стал у веялки, и понесло на меня знойным ветром, усткжами и 
пылью. Взошла луна, и при ее свете грохотала веялка, летела на 
меня полова. Только к полночи прокричал дед: 

— Давай шабашить! 

Никто не пошел вечерять. Тут же, как мухи, попадали люди на току 
и заснули. Утром, когда звезды еще не исчезли с неба, нас разбудил 
дед. Я собрался было уйти со двора, но за воротами догнал дядя 
Ваня: 

— Сегодня Павло будет пасти скотину, а ты оставайся на току. 

— А я не хочу, я в пастухи нанялся. 

— Не урчи, Игнат. Так папаша сказали, а не послушаешь, так он 
тебя с хутора сживет. 

Я остался на току. Снова поставил меня дед под половный дождь, 
а вечером, когда взрослые пошабашили, послал с ребятишками в лес 
собирать хворост для трубки, в которой на дворе варила бабушка ве¬ 
черю. За час я собрал тощую вязанку. Так продолжалось несколько 
дней. Как-то вечером, отправляясь в лес, я попросил Миколу захватить 
топор. Мысль у меня была такая: нарубим веток, высохнут они, и бу¬ 
дем мы носить их домой, будто собрали. Топор-был плотничий, острый, 
работа спорилась: валятся вербы, белолйстые осины, дубки. Не срубил 
я и десяти веток, как в звонком вечернем воздухе дед услышал стук 
топора и побежал в лес. 

Увлеченный работой, я заметил его только тогда, когда Мнкола крик¬ 
нул: 

— Дедушка!—и бросился наутек. 

Я тоже попытался удрать, но дед схватил меня за ухо и сразмаху 
ударил палкой по плечу. Топор выпал у меня из рук, от испуга я даже 
не вскрикнул. Дед ударил второй раз и вдруг наклонился, будто за¬ 
хотел укусить меня. Я закричал звонко и пронзительно, и будто от мо¬ 
его голоса дед свалился к моим ногам. 

За его спиной стоял Илько: 

— От стара собака! За что убиваешь хлопца? 

Дед лежал без движения и жалобно стонал. Илько нагнулся, взял 
его за плечи, легко поставил на ноги и толкнул: 

— Иди паскуда! 

Дед спокойно отряхнулся, метнул па меня быстрый взгляд, подобрал 
топор в ушел. 

— Снюхались, босякн! — крикнул он из чащн. 


И в тот вечер дед Илько был со мной особенно нежен. Мы сидели 
с ним на пригорке, а внизу вилась река, лес стоял багровый от вечер¬ 
ней зари, кукушка отсчитывала кому-то годы, заливались сверчки. 

Илько говорил тихо-тихо: 

— Не одну жизнь загубил, старый хрен. Егор из-за него повесился, 
твоя мать сбежала. Человека на моих глазах убил. Сколько злодейства 
наделал твой дед,—не сочтешь. Меня до самой революции бил. На¬ 
пьется пьяный и заставляет себе как бывшему фельдфебелю честь от¬ 
давать. Уйти? А куда я пойду —серый да безграмотный? Да и привык 
я. Гляди, какая благодать вокруг! 


Проработал я всю неделю на току, кончился срок моего харчевания 
у деда, но скотину, как и прежде, пас малыш Павлушка. Хуторянам 
все равно, кто пасет, лишь бы пасли. Так и остался я батраком у деда, 
а он будто забыл о лесной драке. Закончили мы обмолот, ссыпали 
хлеб, сложили в скирды солому, и тогда попросил у деда Оннснм 
Переверзев веялку. Дед дал. 

Мы поставили веялку на лестницу, впрягли двух быков и так, во¬ 
локом, тянули ее по дороге во двор Переверзевых. Ползет веялка, 
поднимая тучи пыли, а Илько идет рядом. Вдруг случился по пути 
бугорок, веялка пошатнулась. Илько подставил плечо, чтобы она нс 
опрокинулась, попал ногой между двух ступенек лестницы и упал. 
Быки — не лошади, сразу не остановишь, и протянули они Илько две — 
три сажепи, а нога его, придавленная лестницей, волочилась по 
земле. 

Подбежали мы. Илько не сто¬ 
нет, не кричит. Мы подняли веял¬ 
ку, освободили ногу и внесли его 
в дом. Перевязали ногу повыше 
колена, кровь остановилась. При¬ 
шла бабка Просянычка с Выселок. 

Помазала ногу черной, как деготь, 
мазью и ушла. К утру нога рас¬ 
пухла и почернела. Вечером Си¬ 
дор Рычко из Орбельяновки при¬ 
вез фельдшера. Тот развязал ногу, 
глянул и закричал: 

— Звери вы, а из люди! У него 
заражение крови, гангрена, ногу 
надо немедленно отнять. Сейчас 
же запрягайте лошадей и везите 
его в Минеральные воды, к хи¬ 
рургу. 

Фельдшер уехал. Дядька Иван 
выкатил из-под поветки линейку, 
взял уздечку, чтобы словить вни¬ 
зу на лугу у Кумы жеребца Чер¬ 
кеса. 


— Куда? — закричал на него с крыльца дед. 

— Надо ж отвезти человека. 

— Чорт его не возьмет до утра,— разорился дед. Ои подошел вплот¬ 
ную к дядьке, опасливо оглядываясь на меня.—Ну, отрежут ему ногу, 
а потом як с ним быть? Всю жизнь кормить и поить калеку? Хай луч¬ 
ше идет в царство небесное, там места много. 

— Дедушка,—прошептал я,—да разве... 

Дед не дал мне договорить: 

— Теть витцидя, байстрюк, чтоб я тебя не бачив на двори. 

Я побежал к ворогам, дед — за мной, потом он остановился к бросил 
в меня свою палку. Как ошпаренный, я выскочил со двора. Через ку¬ 
сты сирени и терновника пролез в сад н пробрался к окну. У ног Иль¬ 
ко на лавке сидел Микола. 

— Тебя все время зовет, бредит...—прошептал он. 

Я влез в окно, подошел к топчану, на котором лежал Илько. Он по¬ 
худел, осунулся, белая борода посерела, свалялась. 

— Умираю, Игната, конец пришел. Жил безродный, как собака, при¬ 
шел конец и попрощаться не с кзм. За одно молю бога, чтоб тебе 
счастье было в жизни, — сказал он слабым голосом. 

Я заплакал молча, бесшумно. 

В сенях кто-то отворил скрипучую дверь, и я выпрыгнул в окно. Вы¬ 
нес мне Мнкола кнут, рядно, все мои пожитки, и пошел я ночевать к 
Сидору Рычко. 

Утром Илько потерял сознание, и дед сам поехал за врачом. Он не 
приезжал на хутор два дня. И когда вернулся, Илько уже лежал обря¬ 
женный в кухне, на столе. 

Я стоял под веткой, где дядя Ваня строгал доски на гроб, когда дед 
неожиданно в’ехал во двор н сошел с линейки. Я спрятался в углу за 
тачанкой и притих. Дед подошел к дядьке: 

— Робыть тебе нечего, так ты нашел себе дело — нищих обряжать на 
тот свет. 

Дядька плюнул, бросил рубанок в стружки и ушел со двора. 

...Вечером, когда солнце село за гору Верблюдку и воздух стал про¬ 
хладным и ароматным, мы: дядя Ваня, Микола, Сидор Рычко н я—от¬ 
несли завернутого в холстину деда Илько на холм, под дубкн и за¬ 
копали его. 

Подошла осень. Созрел боярышник, красный и черный, покраснел ки¬ 
зил и шиповник, созрели сливы, терновые ягоды. Орехов в лесу — хоть 
мешки набирай. Но дни теперь были прохладные, после осенних дождей 
подросла трава, не было мух и слепней, скотина паслась весь день. 

Последнюю неделю я снова харчился у деда, обедал на кухне с ра¬ 
ботниками и был рад, что не встречался с ним. 

Когда пришел день расплаты, дали мне хуторяне мешок муки, раз¬ 
молу, два пуда пшена, 16 рублей деньгами, по два рубля с хозяина, » 
по два фунта сала. 

* * 

— Цоб, цобе, цобе, цобе! — лупит дед кнутом быков. 

Медленно подымаются на бугор быки. Повозка нагружена пшени¬ 
цей, дед едет на базар в Пятигорск, а я его попутчик. 

Прошай. хутор! 

Вот могила деда Илько. Она осела, провалилась, растет на ней трава, 
буйный осенний бурьян. Скоро она совсем сравняется с землей, и все- 
забудут о солдате-балагуре... 

...Спина деда закрывает от меня знакомые места. 

— Нет, не все забудут тебя, Илько, дорогой товарищ! Вербочка вы¬ 
растет из твоего сердца, сделает из нее пастух свирель, и пропоет 
она людям песню о твоих страданиях. 

И новое, незнакомое мне чувство родилось тогда в моем сердце. 
Прекрасное и великое чувство — ненависть. 

Не вернулся назад Микита Прокопенко. Через три дня приехали на 
тачанке люди в кожанках, достали из-под прокопенковского амбарэ 
шашку, два нагана, винтовку и три сотни патронов к ней. В столовой 
разворотили лежанку н нашли 350 золотых царской чеканки и на трн-> 
дцать тысяч николаевских денег. Потом призвали сына Микиты Про¬ 
копенко — Алексея — и спросили, видел ли он, как убил его отец 


красноармейца. Отец, мол, в этом 









_ признался. Раз так, не < 

отпираться Алексей и рассказал, 
как было дело: случилось это- 
в лесу, у потайного стойла же¬ 
ребца Черкеса, в 1919 году, когда 
хотел красноармеец обменять свою- 
заезженную в походе клячу на 
племенного жеребца. 

По хутору прошел слух, что вы- 
дал Микиту внук, пастушонок Иг¬ 
ната. И когда приезжали в Пя¬ 
тигорск. на базар, хуторяне: сва¬ 
ты. кумовья, дядьки н тетки, — 
всегда спрашивали у матери, прав¬ 
да это или неправда. 

До самой смерти мать моя бо¬ 
гом клялась, на икону крестилась, 
что ее сын этого сделать не мог. 

В 1930 году, когда я работа.-* 
в оперативной тройке по ликвида¬ 
ции кулачества, я снова попал на 
хутор Кудрявый. Тогда-то и поня¬ 
ли хуторяне, какой грешницей бы~ 
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ЭПОС АРМЯНСКОГО НАРОДА 


1Б сентябри армянский юрод и все народы Советского Ооюза отметили 
тысячелетие великого армянского епооа «Давид Сасуиский». 

Под названием «Давид Оасуітогаій» об'единены песни о четырех леген¬ 
дарных поволеішях храбрецов из города Оасуша. Песни о сасунскнх бога¬ 
тырях были сложены народными певцами в впоху порабощения Армении 
арабскими вавоеватслями. Главная тема вноса — любовь к родной земле, 
ненависть к ее поработителям, беззаветно смелая борьба ва свою родину. 

Эпос распадается па четыре части. В первой части говорится о родона¬ 
чальники сасунскнх храбрецов Оанасаре и его брате Вагдасарс. Вторая часть 
рассказывает о сыне Саласара—Мгере Старшем, разодравшем надвое гигант¬ 
ского льва, который осадил город а обрек парод нп голод. Главное дей- 
сгвухшіео лицо третьей части — сын Мгера Старшего Давид Оасунскнй, в 


котором армянский народ воплотил образ героя, освобождающего страну от 
врага; четвертая часть повествует о сыне Давида —Мгере Младшем. Совер¬ 
шив ряд подвигов, Мгер удаляется в пещеру и ждет в пей преобразовании 

Печатаемый здесь отрывок взят ив первой части япооа—«Сапасар и Баг- 
дасар». Мать Саласара и Багдасара, чтобы спасти свой народ от нашествия 
арабов, соглашается стать женой халифа Багдадского. Оапасар и Вагдаеар 
бегут от халифа, решившего принести их в жертву идолам. В уединенном 
месте, в горах, они строят на гигантских камней крепость, которая впослед¬ 
ствии была названа, Сасун, что на армянском языке созвучно со оловои 

После ряда приключений и подвигов Оапасар и Багдасар возвращаются 
в матери в Багдад, убивают халифа и побеждают его войска. 


Юные богатыри Санасар и Багдасар 
строят крепость Сасун 


Так десять, так двадцать дней все строили 
крепость они. 

И раз пришел Багдасар, 

Увидел—устал Санасар, 

И сои его одолел. 

Окровавленную не зажарил добычу, 

Бросил на землю и слал. 

Загоревал Санасар. 

Сказал: «Подымайся, братец, пойдем! 

Тут худое житье! 

Долго ли жить будем мы здесь 
Да мясо бёз соли есть? 

Если б господь нам помог, 

Мы б халифский имели чертог». 

И сели два брата тогда на коней, поехали, 
прибыли в Маназкерт. 
Там был царь один, звался Тевадорос. 

Лишь только увидел царь 
Белокурых, пригожих юнцов, 

Ему стали любы они, он вопросил: 

«Дети! Пришли откуда?» 

Ответ ему дали, сказали; «Не знаем». 

«Что у вас есть? Чего у вас нет? Есть ли 
отец и мать?» 

Говорят они; «Ничего у нас нет. 

Ни дома, ни родины нет». 

И царю полюбились они, прикачал: 


«Этих юнцов поіедите, отведите чистую 

горницу им. 

Расстелите в горнице тюфяки». 

Их повели, горницу им отвели, 

В срок им носили еду. 

Царь Тевадорос очень их любил. 

Был назначен стольником Санасар, 
Виночерпием — Багдасар. 

И держал их царь ровно год. 

Когда же год миновал, 

Тевадоросу визирь сказал: 

«Призови их, царь, испытай, 

Поглядим, могут ли что-нибудь делать они 
или нет». 

Вот и позвали этих юнцов, 

Привели в Диван царя. 

Тут и сказал им царь: 

«На боевую игру утром мы, дети, пойдем». 

И братья встали, ушли, 

Пошли — и в горнице сели своей. 

До зари оставались в ней. 

Ясный день заалел — встали они, 

Доспехи надели они. 

На своих сели коней, 

Едут иа поле. 

Туда и царь Тевадорос со свитою прибыл. 

И царь тут вымолвил: «Санасар, 

Бери воинов и в сторону встань. 


Я, визирь и Багдасар в другую сторону 

встанем». 

Сказал Санасар: «Не так, государь!» 

«Ну, а как?» — спросил государь. 

И сказал Санасар: «В одну сторону встанем 
лишь я да мой брат. 
В другую — ты, визирь, твои воины». 

И промолвил царь: «Быть по-твоему*. 

И пошли они друг иа друга в бой. 
Посмотрел государь: рядом с пим 
Уже воинов нет: все лежат. 

Сказал: «Визирь! Да рухнет твой дои. 

Как дом ты разрушил мой! 

Они до сих пор думать могли, 

Что мужчина есть между нас. 

Видят теперь: женщины мы». 

Ответил визирь: «Ежели так, 

Изгони их, пускай уйдут». 

Городское стадо разбойники угнали в тот 

день. 

Тридцать всадников царь отобрал, 

С молодцами хотел снарядить, 

Чтоб угонщиков похватать. 

Сказал Санасар: «Государь, 

Тридцать всадников не нужны. 

Для чего? Мы пойдем вдвоем». 

Оружие взяли. Поехали на конях. 

Поехали, настигли воров. 
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Схватили, избили, стадо освободили, 

Со скотом разбойников смешали, 

В город погнали, до города довели. 

Царь тут воров схватил, скрутил, чтобы 
двигаться не могли, 

А два брата с тех пор 
Еще лучшую жизнь повели. 

И утром встают они, идут, гуляют они. 

И ьидят раз: со щитами ребята играют 

в войну, 

Прикрываясь щитами, палкой друг друга 
бьют. 

Сказали они: «К ним пойдем, в их игру 

Пошли; кого ни ударят в щит, 

Тот без чувств на земле лежит. 

И стража к царю спешит, бежит, говорит: 
«Встань, взгляни, что творят они». 

И позвал нх царь, говорит: 

«Эй, вы! Разве можно так? 

Нс схоже это ни с чем!» 

«Государь, живи вовек! 

Поиграли мы слегка». 

Царь сказал: «Ведь вы богатыри. 

Разве могут они с вами быть наравне? 
Нет. Так не делайте впредь». 

И сказали они: «Больше не будем». 

Город был большой. Свадьба в нем была. 
Молодежь пошла, скачки начала. 

Вымолвил тогда Багдасару царь: 

«Вставай, с братом ступай, 

Скакунов гоняй, поиграй». 

Под’езжают они, всадники ждут. 

Братья встали с одной стороны, 

Всадники встали с другой стороны. 
Налетают, друг у друга факелы хватают. 
Как старшой за всадниками скакал,— 

Метал он факел без вреда. 

Когда ж гонялся меньшой, 

Факел метал он, ломая бока. 

Двух — трех юношей он подбил. 

Недоволен был Санасар. 

Повернули коней, вернулись домой, 

И с плодами поднос поднял старший брат, 
На голову младшему положил, 

И пошел с ним в Диван царя. 

Родные подбитых пришли, 

Жалобы принесли: 

«Государь! Выпроводи молодцов. 

Могучи они. Тебе вред причинят». 

Когда Санасар с плодами пришел, 

Забыли жалобщики про ребят, 

Набросились на плоды и едят. 

К Санасару, к Багдасару 

Один из сверстников прибежал, сказал: 

«Рассердился на вас государь, 

Из города вас он хочет прогнать». 

Санасар Багдасару сказал: 

«Брат, приюта нам тут не сыскать. 

Уйдем, построим дом. 

Много сил мы потратили там 
Над неоконченной стройкой своей». 

Брат ответил: «Воля твоя. Пойдем». 

Пред рассветом сказал Санасар: 

«Хлеба ты не готовь, 

Не стану я вина цедить, подавать, 

Поутру не пойдем к царю». 

Пробудился царь,—ну, а братьев нет. 

Царь дает приказ их к себе позвать. 

И предстали они пред царем. 

«Государь,—говорят,—в чем же наша вина. 
За что из города ты прогоняешь нас?» 
Ответил: «Дети, коль слово сказал я,— 
Воля моя быть выполнена должна. 

Из города вас я должен изгнать. 
Ступайтс-ка в свой покой, 

Обсудите все, поглядим, 

Какой бы ни выбрали путь — разрешу». 
Провели они ночь у себя, 

А когда раскрылся день, 

Вышли вдвоем; стоят перед царем, 

И спросил их царь: «Дети мои, 

Где вы решили осесть?» 

Говорят: «-Государь, живи вовек! 

Мы сказали, что не знаем, где отец, где мать. 
Но скрывать ли то, что богу все равно 
узнать? 

Скажем все тебе: мы стали домик 

воздвигать, 

Да его не возвели, пришли сюда». 

И царю они всю правду говорят: 

«Где возник в горах родник, 

Заложили мы свой док. 

Разреши нам. государь, 

Достроить этот дом да поселиться в нем». 
Тевадорос-государь отвечал: 

«Ведь вас я когда-то, дети, спросил, 


Есть ли у вас отец или мать, 

Вы ответили мне, что нет ннкого, нет 

ни дома, ни места, 

Ну, а теперь, коли так,— он сказал,— 

Вам тысячу раз желаю добра. 

Ступайте вдвоем, выстройте дом». 

«Государь, живи вовек! 

Дай неимущих несколько семейств, 
Зажиточных дай несколько семейств, 

Чтобы с нами пошли, возвели рядом дома, 
Чтобы время вместе коротать порой, 

Чтоб в нашем городе гулять по вечерам». 
Размягчилось тут сердце царя: 

Сорок домов отобрал, им дал. 

Ну и дома! 

Он на целый дом выдал осла, дал на 

целый дом веретено. 

И он в город везиров послал 
Переселять эти сорок домов, 

И чтоб дали они сорок вьюков муки 
И пищей снабдили в путь. 

И свой скарб утрясли и пошли, 

И пошли, и взошли на кряж. 

К роднику своему пришли, 

У каменьев своих стоят. 

Санасар молвил брату: «Скажи, 

Что начать нам? Крепость возводить 
Иль взводить неимущим дома?» 

Багдасар отвечал: 

«Сперва дома устроим для них, 

Достроим крепость свою потом. 

Кров иметь над головой 
Бедный должен в лютый зной». 

И начинают с домов. 

Санасар был настолько силен, 

Что укладывал в день он подстенья 

десятка домов. 

Багдасар, откуда мог, лес волок. 

И вдвоем они стройку вели для новой 

своей земли. 

Два брата в четыре дня все до конца 

довели. 

Вдвоем сорока домов стены они возвели, 


Много стволов с этих огромных гор 
Приволокли, нанесли, не обрубая ветвей, 

К домам поднесли, на стены вознесли, 

покрыли дома. 

И новоселов они по домам развели. 

А покуда братья стройку вели, 

Каждый день по семейству им хлебы несли. 
У семейств, что им хлебы несли, 

Опустели корыта, опустели кули. 

А когда пришельцы зажили в домах, 
Братья вновь за крепость принялись. 
Санасар преогромные камни принес, 

Багдасар необ’ятные камни принес, 

И потом в город пошли, 

Мастера, рабочих привели. 

На камни мастер посмотрел, 

Сказал: «Построить не могу». 

Санасар в город пошел, 

Другого мастера привел. 

На камни мастер посмотрел, 

Спросил: «Санасар, что мы строить должны? 
Как приладить друг к другу эти скалы смогу?» 
«А кто б это смог?» — спросил Санасар. 
Ответствовал тот: 

«Не сможет никто». 

«Ну как же с ними нам быть?» 

«И сам не пойму», — мастер сказал. 

И вот что тогда сказал Санасар: 

«Ну, мастер, берис, нить натяни, место умни 
Да укажи, куда мне камни класть». 

Вот так-то крепость они и возвели. 

Камни безмерные, беспримерные волокли 
И с мастером вместе работы вели. 

Всё руки их мощные превозмогли. 

На каменный столб каменный столб братья 
взнесли, 

Своды свели, до конца довели крепость 
свою. 

И осталось им только название крепости 
дать 

И задумались братья: как им крепость 

назвать? 

Перевод К. Липскерова 



Борьба Санасара с великанами. 

Иллюстрация художника Месропян 


И 



ИВ. МЕНЬШИКОВ 



СОЛНЦЕ ИЗ-ЗА ДАЛЕКИХ ГОР 


В первый раз за месяц тяжелых страданий 
Илько Лаптандер встречает утро ти¬ 
хой. просветленной улыбкой. Ему сделали 
серьезную операцию — вырезала грыжу. Мо¬ 
жет быть, потому, что он уже не молод, он 
целый месяц без памяти бился на больничной 
койке. Теперь боль утихла, и старый Илько 
весело смотрит глубоко запавшими глазами на 
потолок и ждет солнца. Предутренний сумрак 
врывается в палату. В ней становится все свет¬ 
лее и светлее. Наконец, показывается солн¬ 
це. Его маленькое отражение висит на элек¬ 
трической лампе у потолка. 

«За далекими горами оно»,— думает Илько 
н вспоминает свой колхоз, вэ которого его на 
самолете отправили в больницу. 

По-хорошему неторопливо течет время. 

— Поверни меня, — говорит Илько санитар¬ 
ке, — я хочу посмотреть солнце. 

— Иди, девушка. Устала ведь, — говорят 
Илько, — теперь мне хорошо... 

Девушка легкими шагами выходят из палаты. 
Илько смотрит в окно в улыбается чистому 
небу. Его сосед, тракторист из колхоза 
«Харп», тоже улыбается. Он говорит смущенно: 

— Ночью мне было больно, а я хотел кри¬ 
чать, но стерпел. 

— Это вредно, — рассуждает Илько, — боль¬ 
ному полагается кричать: так он скорее вы¬ 
лечится. 

— Я боялся, что не доживу до утра, —го¬ 
ворит парень,—у меня есть девушка... Она 
русская н работает в Красном чуме учитель¬ 
ницей. Ее звать Тоня Ковы лева. Если я умру, 
то к ней придет другой парень в будет ее це¬ 
ловать. Мне это очень обидно. 

— Тебе нельзя умирать, — задумчиво согла¬ 
шается Илько.— Мне тоже нельзя умирать, я 
теперь член правления колхоза, и у меня мно¬ 
го дел. 

— А ты и не думай об этом, — говорит па- 
рень. 

— Я и не думаю,—шепчет Илько. 

Он закрывает глаза, н видения снова окру¬ 
жают его. 

Теперь в колхозе баня, наверное, уже выст¬ 
роена и все малыши стойбища переведены в 
жилой дом. Пастухи готовятся к празднику 
Оленя, и счетовод много часов подряд сидит 
над своими мудрыми книгами и подсчитывает, 
кто сколько заработал трудодней. Счеты у 
него маленькие, и костяшек не хватает, чтобы 
все сосчитать. Счетовод сердится, и председа¬ 
тель ему говорит, что он целую дюжину сче¬ 
тов купит, только бы все доходы колхоза 
узнать. Счетовод говорит «ладно» и продол¬ 
жает работу. Наконец, он доходит до фамилии 
Илько и целые сутки считает его трудодни. 

— Всех больше Илько заработал, — говорит 
он председателю. — Жалко, что заболел. Вот 
I вылечится — на курорт пошлем. По пути пусть 
в Москву заедет и расскажет всем народным 
комиссарам о том, как мы работали этот год в 
колхозе. 


Рассказ 


Старый Илько улыбается в продолжает гре¬ 
зить. 

Его сын Семка —уже летчик. Ов сажает 
Илько в самолет в спрашивает: 

— Куда тебя отвезти, отец? 

— Лети воя туда, к Пай Хою, где солнце 
из-за далеких гор вылезает. Я хочу посмот¬ 
реть, кто там живет, а лучше ли там колхозы, 
чем наш. 

И повел Семка самолет вал тундрой, и 
увидел старый Илько много колхозов на земле. 
Хорошим он позавидовал и сказал: 

— А мы будем работать еще лучше вас в 
сделаем свой колхоз самым богатым ва земле! 

А плохим колхозам он сказал так: 

— Богатство трудом да дружбой делается. 
Плохой у вас колхоз, и я стыжусь, что вы 
называетесь колхозниками. 

И сказали колхозники : 

— Твоя правда. Только не говоря пока 
Михаилу Ивановичу про это. Мы лучше будем 
работать! 

И повел свой самолет Семка в другие стра¬ 
ны, да его не пропустили. 

— Нельзя колхозника Илько к нашим мало- 
оленьщикам пускать, — сказали заграничные 
урядники. — Нам колхозы ни к чему, потому 
что тогда наш царь с голоду помрет. 

И сказал Илько сыну: 

— Они вас боятся. В Москву давай поле- 

И прилетели они прямо в Кремль. Товариш 
Сталин вышел к ним навстречу и говорит: 

— Заходи в гости, Илья Семенович, еярку 1 
выпей. Мне колхозники из жаркой страны хо¬ 
рошего вина подарили. 

— Спасибо, — говорит Илько, — об’ехал я 
все колхозы на нашей земле, и много мыслей 
мне в голову приходят. И первая мысль —са¬ 
мая большая,— что боятся нас заграничные 
урядники. 

— Правда, правда, — говорит товарищ 
Сталин. 

— А вторая моя мысль, что есть еще небо¬ 
гатые колхозы в наших тундрах, потому что 
люди грамоте не учатся. Книг мало читают в 
жизнью колхозной худо интересуются. Надо с 
такими колхозниками больше разговаривать 
умным людям. 

— И это правда,—отвечает товарищ Сталин. 
— И третья моя мысль, что хорошо будут 
жить все люди на земле в скором времени, 
потому что каждый колхозник всем сердцем 
стремится к вашим ленинским делам, товариш 
Сталин. И на этом мои слова будут кончены, 
пойдемте к вашему чуму я выпьем еярку из 
южной колхозной страны... 

И гостит Илько вместе с Семкой у всех на¬ 
родных комиссаров, потому что всем ям лест¬ 
но иметь другом самого почетного колхозника 
на земле —Илько Лаптандера... 




«Скорей бы в колхоз уехать, — думает Иль¬ 
ко,—там работы много, а я лежу здесь, как 
ленивый человек». 

Он открывает глаза и поворачивается на 
спину. Солнце залило палату до самого по¬ 
толка. 

— Раньше я мвогах боялся,— вздыхает Иль¬ 
ко,—а это все-таки нехорошо. Урядника боял¬ 
ся. попа боялся, царя боялся, шамана тоже ба. 
ялся. Плохо жил тогда. Если бы снова нача¬ 
лась моя жизнь, я совсем по-другому 
делал бы. Ясак платить отказался бы, кре¬ 
ститься бы тоже не стал, а перед царем даже 
шапки ве снял бы... 

Вот вылечится Илько н вернется в колхоз. 
Когда на каникулы приедет Семка, попросит 
его научить грамоте. Денег за этот год Илько 
заработал немало. Он купит много разных книг 
н будет читать их своим пастухам. Потом его 
выберут в председатели колхоза. 

Когда колхоз будет иметь большое стадо и 
богатства столько, что его с трудом сумеют 
пересчитать семь счетоводов, Илько пошлет 
телеграмму народному комиссару, чтоб тот 
продал его колхозу «Тэт Яга Мал» хороший 
самолет. Мало ли у председателя колхоза дел? 
То в Москву, то в Архангельск на разные с’ез- 
ды вызывают, а на олешках быстро разве до¬ 
едешь?! 

К тому же может заболеть кто-нибудь — па¬ 
стух, например, или счетовод. Вот самолет тут 
дозарезу н нужен. А летчик у колхоза будет 
свой — Семка, его сын. Обидно, что он еще 
машины боится — нерівный. Да привыкнег, 
Илько тоже боялся самолета, только об этом 
никому не говорил. И вот полетел. Он не для 
себя лечится. Илько лечится потому, что ему 
интересно жить на земле, пасти с гада, давать 
советы молодым бригадирам, строить дома и 
учиться грамоте. Да мало ли интересного есть 
на земле! 

...Лишь бы ему вылечиться. Он дни и ночи 
не будет спать, только бы вернуться в родное 
стойбище а снова работать старшим бригадн 
ром... Вот он на колхозном собрании. Он гово¬ 
рит о больнице, детских яслях, самолете и 
тракторе. Богатому колхозу все хорошее надо 
иметь... И чудится Илько, что Красный чум с 
русской учительницей приехал, чтобы всех 
колхозников грамоте учить... 

Незаметно пролетает короткий весенний 
день. Уже давно закатилось солнце, и, когда 
вспыхивает лампочка на потолке, видения 
Илько бледнеют и гаснут. 

...Утром в палату тихо входит сестра с вра¬ 
чом. Мечется в бреду парень-тракторист, рев¬ 
нуя Тоню Ковылеву к своему другу. 

Врач хмуро наклоняется над спокойным ли¬ 
цом Илько Лаптандера. 

А когда из-за далеких гор выходит солнце, 
санитары осторожно распахивают двери па¬ 
латы и на носилках выносят вытянувшееся 
тело Илько Лаптандера. 
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В. ВИКТОРОВ 
Фото М. Ройтмана 


— Что же, спеть вам песню, что ли, друзья мои? — говорит Адамыч 
н запевает надтреснутым фальцетом: 


«Любо смотреть на красу такелажную, 
Вышел фрегат хоть худа. 

Смело вперед, мореходы отважные, 

Ваша отрада — волна. 

С песнями в плаванье 
В море мы вышли, 

В рифы возьмем паруса. 

Со шквалом сердитым играючи справимся, 
С ветром свершим чудеса...» 


К огда солнце переваливает за горизонт, выходит на корму корабля 
горнист. Высоко к небу поднимает он трубу, и, где бы ни за¬ 
стигли моряков трубные звуки, застывают они в положении «смирно», 
лицом к середине судна. ,, _ 

Спускается флаг. Вахтенный начальник командует «вольво». Морс 
плещет в борт «Товарища»... 

На полубаке собираются моряки-практиканты. Они любят посидеть 
вечерком на мощном, как слоновый бивень, бугшприте, полежать на па¬ 
русах, послушать рассказы боцмана Адамыча. 

Адамыч взбирается на полубак по крутому трапу. Сперва показы¬ 
вается черный беретик с помпоном, затем брезентовая роба, расстегну¬ 
тая на груди, и вот он весь тут как тут, старший боцман «Товарища», 
Осип Адамович Хмелешский. 

Старый боцман окружен плотным кольцом молодежи. Это студенты 
морских техникумов из Херсона, Архангельска и Батуми. Они с'схалясь 
в Одессу, чтобы отсюда на паруснике «Товарищ» выйти в море в свой 
первый рейс. 

— Осип Адамыч, расскажите, как плавали раиьшеі 
— Расскажите о самом сильном шторме... Как в Аргентину ходили... 
Спойте морскую песню... 

Пятьдесят лет плавает на парусных судах боцман Хмелевский. Ему 
было десять лет, когда он ушел в море на баркасе «Конкордия». На 
родину вернулся шестнадцатилетним юношей. Хмелевский стал мат¬ 
росом судовладельца Пухерта, плавал в южных морях, тонул, пережил 
ужасные штормы Атлантики, Ледовитого океана и Бискайи. Двадцать 
лет назад он пришел на парусник «Товарищ». За эти годы через руки 
старого боцмана прошли почти все молодые советские капитаны, і 
Адамыча они учились морскому искусству... 

Трудную, большую жизнь прожил Адамыч. Дважды в старое время 
пытался этот прекрасный мореход сдать экзамен на штурмана, и дваж¬ 
ды сановные капитаны проваливали его иа пустяках. Во второй раз его 
провалили иа фиге. Фигой называется один из бесчисленных морских 
узлов. Адамыч знал, как вязать сотни узлов, сумел бы он связать и 
фигу, но забыл, что это за узел. Ну я поднесли боцману под нос фнгу. 
Куда лезешь, мол, матросская шкураі Так и проплавал он всю жизнь 
матросом. 


Звездная южная ночь. В порту перекликаются паровозы. Искрясь ог¬ 
нями, отваливает от пристани теплоход... 

-Красивая песня,-говорит Адамыч,-только полному матросу- 

Плтт-"‘ ...ч-п/хл (іплахп ІПЛЛІѴЙМ АКЯТК. КЯК Т>€і! ПОВвР* 


— ічраслвая пеон и,— * -- — * * • 

мало песня петь. Полный матрос много должен знать. Как реи повер¬ 
нуть, как паруса поднять, где какая снасть расположена. Но я песни 
надо знать. Моряк должен быть всегда веселого характера 

Утром «Товарищ» должен уйти в море. Полтора месяца молодые мо 
ряки прожили на корабле у берега. Когда они впервые 
его стройный бело-черный корпус, пятидесятиметровые мачты, ошіеген 
> паутиной снастей, многим показалось, что никогда не разобраться 

к каждой 
і могу- 


в этом хаосе. 

Сто семьдесят практикантов были разбиты на три вахты, * 
вахте прикрепили мачту. Первая вахта получила фок-мачту, 
чая вершина возвышается над полубаком. Вторая вахта получила пер¬ 
вый прот, а третья вахта стала хозяйкой второго грота и бизакь-мачгы. 

ВО нГ*пя?ый "деньгутром!!* после под’ема флага, наступило время близ¬ 
кого знакомства с мачтами. Объявлено было первое рангоутное учение. 

— С правого борта через марсовую площадку пошел иаверхі — раз¬ 
далась протяжная команда с капитанского мостика._ 

Ребята бросились к вантам (лестницам из стальной проволоки). Разом 
три вереницы людей потянулись к вершинам мачт, и в то время, когда 
верхние уже были на бом-брамс-реях, нижние еще только начинали 


под' 


Когда молодые моряки немного освоились, каждый получил свое ме¬ 
сто на реях. Наиболее легкие я быстрые были расписаны на бом-брамсе¬ 
лях Это самые верхние паруса, которые старые моряки называют но¬ 
совыми платками. Те, кто покрепче, стали работать на брамселях. Силь¬ 
ные и ловкие ребята получили верхние и нижние марселя — широкие 
прямые паруса, занимающие всю середину мачты. Рослые силачи рас¬ 
пределены были для работы иа гроте. Это самый большой и трудный 
парус. Он весит 40 пудов! На рее грота работают 18 человек. 

Ребята стоят, опираясь ногами на перты—канаты, протянутые от одно- 
го конца реи до другого. Попробуйте убрать или поставить парус, ког- 
да ваши ноги упираются в зыбкий канат, а шквалистый ветер слепит 
вам плаза и сковывает руки. Но и в дождь и в шторм по первому сиг¬ 
налу должен броситься моряк к своей мачте, к своему парусу. И пусть 



Парусник « Товарищ» в Одесском порту. Капитан *То 
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плв, пол ним корабль, пусть пружинят мокрые паруса,- работа 

Я °Жимше С рангоутные учения, ночные вахты подготовили команду 
л-Хмиго похода. Практиканты-моряки привели в порядок корабль. 
‘Ш наступил долгожданный час отплытия. 

Яи буксира: «Гарпун» и «Симеиз» -подошлп к корме и »осу «іо 
кирш»- На мостик вышел капитан-орденоносец Алексеев. 

гам поош ч т школу парусника «Товарищ». Как и все его 

жггѵиідаа 

хмаиы И (в°ттетьей И «пнтану было понятно волне.ше ребят. 

ТошЕяенн ый*і момент*отхода в море:.. Эти минуты волнуют не толь- 

ХТс»^яХпая Р ис»Т^а воды легла вдруг между «Това¬ 
рѣ с шеПто было так же „еожиданно н незаметн 0 , как отрыв 
с!2вта от земли. Грозная команда пронеслась по судну. 

5йг, г 

ікгк о.*«- « 

ѵтміп снова в воду якорная цепь, ты в море, но »» _ 

Ж»? аяи ягъ? = 

папками все те же неподвижные блоки... 

щ д « когда все уже потеряли надежду, вдруг яр»*ЧГ™ «»"; 
„Хі и третей свисток. И уже вдогонку бегущим со всех концов 
..Хм, зычная команда старшего помощника Шмокова. 

Кем мв^рхі С якоря сниматься! По реям! Поднимать паруса! 
1™*бросились по вантам наверх. Каждая вахта хотела первой і ок- 
оыять свою мачту. Шло соревнование на ловкость, сметку, быстро у. 
Пірѵса. плотно скрученные и прикрепленные к реям канатами, надо 

рл, "‘ ™" у 1 ж ”’ 

іиН” укмтопмсь за снастя, единый ітрывем ,я| ‘Г " х аа С ^ 
На десятки метров вытягиваются туго скользящие в блоках канаты, 
и пм что игиоокие плечи мачт — .медленно поворачиваются. 

Влглтште наверх! Уже наполняются ветром верхние и нижние брам- 
сХ киымаюгоя Р во весь рост иеоб'ятиые гроты. Еще мгновенье - и 
раскроются могучие нижние и верхние марселя... 



Под"ем фортакселя. На снастях работают практиканты Калюжный. Подбсрский. 
Инукервели, Бояринов, Павлова и другие. 




Боцман Адамы ч рассказывает молодым морякам о том, как плавали раньше. 


’рищѵ П. Алексеев. 
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на круто выгнутую громадину своего па- 



Утром матросы ночной вахты рассказывали, 
как один из боцманов, сидя у бизань-мачты, 
гладил ее ладонью и шипел — ветер примани¬ 
вал. «Вот суеверные старые моряки»,— удив¬ 
ляется молодежь. 

А ветра нет. Штиль. Солнечная тишина. Го¬ 
лубое небо. Голубое море. 

Не шелохнется полосатый «колдун», подве¬ 
шенный к вершине бизань-мачты. 

Моряки красят шлюпки. Звенит железо. 

— Авось у мыса Тарханкут подхватит ве¬ 
терок,— говорит вахтенный начальник, третий 
помощник капитана Николай Корэун. С этим 
подвижным сухощавым юношей любят стоять 
на вахте практиканты. Николаю Корзуну двад¬ 
цать шесть лет. Он прекрасный штурман. 

В разных концах корабля идут занятия. На 
полубаке, среди снастей, преподает второй вах¬ 
те такелажное дело инструктор Николай Обер- 
тас. У всех в руках обрезки витых канатов. 
Ребята учатся вязать различные морские узлы: 
кнопы, кравцы, маты, сплесни... Эта парусная 
хирургия очень важна в морском деле, а осо¬ 
бенно на парусном судне, где двнжевне пару¬ 
сов — движение сотен снастей. 

У второго грота третья вахта взучает пару¬ 
са. Инструктор этой вахты Георгий Икономо — 
большой знаток парусного дела. Он может 
найти наощупь любую снасть: н гардень, и 
шкот, в брасы, в ниралы. Он требует от уче¬ 
ников такой же быстрой и точной работы. У 
него все горит в руках. Ученики Георгия Ико¬ 
номо считаются лучшими по парусным рабо- 

Третья вахта быстрее всех ставит и убирает 
паруса, в третьей вахте лучшие ноковые (мат¬ 
росы, работающие на концах рей; от ноковых 
зависит слаженная работа всех остальных). 

На корме, у компаса, занимается первая вах¬ 
та со своим инструктором Николаем Алек¬ 
сандровичем Антоновым. Моряки учатся управ¬ 
лять поставленными парусами. На паруснике 
курс диктует ветер и рулевой так держит 
судно, чтобы не выйти из-под ветра. Рулевой 
поглядывает одним глазом яа компас, вто¬ 
рым — на паруса... 

Тишина. Волнистый горизонт. Но никто не 
сидит без дела. На парусном судне нельзя 
терпеть расслабленности так же, как перетер¬ 
тых снастей. Не даром так часто звучит здесь 
команда: «Крепи!» 

Люди крепят снасти, людей крепит дисцип¬ 
лина! 

Наступает вечер. Под темным куполом юж¬ 
ного неба где-то по середине Черного моря 
затерялся наш «Товарищ». 

Темно так, что не видно парусов. Но вспы¬ 
хивает мощный прожектор и освещает выпук¬ 
лую, почти скульптурную громаду мачт. Руле¬ 
вой проверяет, как работает ветер. 

С утра «Товарищ» движется курсом бейд- 
винд правого галса под всеми прямыми и ко¬ 
сыми парусами. 

У руля стоит Лида Онежкова, высокая креп¬ 
кая девушка, как и все матросы на «Това¬ 
рище» одетая в брезентовую робу. Она из 
Кривого Рога. Кончила 8 классов и решила 
идти а морской техникум. 

На «Товарище» пять девушек-практикан¬ 
ток. Как и ребята, они работают на реях, не¬ 
сут вахту, стоят у руля. Девушки до прихо¬ 


да на «Товарищ» в море никогда не бывали. 
Но и дочь колхозника с Полтавщины Варвара 
Лоб, и Соня Алексеева из Каменец-Подольска, 
и Нина Литвиненко из колхоза Кировоград¬ 
ской области работают на снастях не хуже ре¬ 
бят. 

Вечером задул норд-ост. Ночь темная, моря 
не видно. 

По кораблю идет боцман Адамыч с группой 
ребят. Он останавливается у бизань-мачты, не- 
ребнрает в темноте снасти н охрипшим за день 
голосом показывает, как надо наощупь нахо¬ 
дить нужный конец. Адамыч приговаривает: 

— Попробуем, как вы знаете... 

Целый день молодые моряки расспрашивают 
Адамыча о снастях и парусах. Старый боцман 
знает все на судне. И ему не жаль отдать ре¬ 
бятам в короткие часы ночного отдыха... 

* • 

Штиль свова держвт вас в своих лапах. 
«Товарищ» не слушается руля. На лицах лю¬ 
дей апатия. Удивительно, как расслабляюще 
действует штиль на настроение команды. По¬ 
скучнели липа моряков... 

Радио разносит но всему кораблю песенку: 
«А ну-ка песню вам пропой, веселый ветер...» 
А ветра нет. И песен никто не поет. 

Прожектор освещает паруса. Там, в выши¬ 
не, ребята совершают ночной туалет ко¬ 
рабля: убирают ва ночь бомбрамселя, чтобы 
их невзначай не сорвало ночным штормом. 
Ребята заканчивали работу, когда дыханье 
шторма прошло по снастям. Наверху оставать¬ 
ся стало опасным. 

— Эй там, на бомбрамселях, вниз! — кричит 
вахтенный начальник. 

Ожили не только шруса, но и матросы, 
слышится веселый говор, на лицах улыбки. 

Мы уходим от берега в темное море... 

Утром, совершенно неожиданно, мы оказа¬ 
лись на траверзе Феодосии. В бинокль виден 
был мыс, за которым начинается широкая Фео¬ 
досийская бухта. Близок конец похода. Но кто 
знал в это утро, что нам суждено еще сутки 
мотаться в море! 

Внезапно попутный ветер покинул наши па¬ 
руса. Серая тишина. На море начиналась мер¬ 
твая зыбь. Полил дождь, и на палубе стало 
скользко. Вахта надела венцерады (просмолен¬ 
ные плащи). Паруса почернели. Мы мотались 
на мертвой зыби и ждали на море погоды. 

Потом ветер снова подхватил судно. Почти 
черпая одним бортом воду, накренившись, 
словно маленький шверботик, несся «Товарищ». 
Порывы ветра доходили до десяти баллов. 

В эти минуты молодые моряки работали на 
славу. Дана была команда спускать паруса. 
Пошли вниз брамселя. Обнажились сухие хреб¬ 
ты мачт. Голоса команды издали доносились 
глухо, как из-под мокрой парусины. Люди 
работали на реях под дождем. Порой казалось, 
что порыв ветра вот-вот сорвет их с рей. 
Вспоминались рассказы о штормах, когда ве¬ 
тер рвет парусину с пушечным грохотом и 
клочья летят в море... 

Люди готовы были каждую минуту к спуску 
■жсех парусов. Прославленные силачи из треть¬ 
ей вахты во главе со своими ноковыми — вы¬ 
соким плечистым блондином Василенко и смуг¬ 
лым крепышом Челидзе —с тревогой погляды- 


руса. 

Шквал пронесся. Но дул упорный норд-ост. 
При таком ветре войтн в бухту было очень 
трудно, а стать на рейде почти невозможно. 
Ветер дул с берега нам в лоб. «Товарищ» хо¬ 
дил галсами, зигзагами, только краешком па¬ 
русов улавливая ветер. Каждые два часа сви¬ 
стки общего аврала вызывали команду на¬ 
верх: 

— Пошли брасы! 

Напрягая все силы, люди тянули снасти. В 
самый трудный момент, когда парус переходил 
линию ветра, люди на несколько секунд не¬ 
подвижно повисали иа снастях и снова про¬ 
должали работу. 

В три часа ночи люди сквозь сон снова 
услышали три свистка. Вскочив с коек, моря¬ 
ки выбежали на палубу. Качались фонари, за 
бортом что-то шплело, посвистывало. Глаза 
слезились от сна и тугого ветра. Где мы? Где 
море? Где земля? Все яа том же месте, за 
левым бортом, мерцали огоньки Феодосии. 

И вот, какой уже раз за эти сутки, с мо¬ 
стика раздались слова команды: 

— Пошел первый грот! 

— Пошел второй грот! 

— Прямо руль! 

Люди цеплялись за брасы, повисали на них 
и с криком «гор-геби!» тянули снасти. Что 
значили эти слова, никто не знал, но они по¬ 
могали работе. Адамыч вывез их откуда-то из 
Южной Америки. 

За эти сутки было двенадцать общих авра¬ 
лов. И никто не знал, сколько их еще пред¬ 
стоит впереди. 

Под утро удалось одним из галсов проско¬ 
чить в 20-милъную Феодосийскую бухту. Те¬ 
перь был уже виден город. Казалось, пусти 
судно прямо,— через полчаса можно бросить 
якорь на рейде. А «Товарищ» снова поворачи¬ 
вался и уходил к противоположному берегу 
бухты. Ветер сбивал судно с курса. 

На мостике решали головоломную задачу, 
как пре противном ветре кончить всю эту ка¬ 
нитель, дать отдых замученной команде. 

Наконец, к двум часам дня, мы сделала по¬ 
следний поворот и пошли прямо на берег. 

На полубаке второй помощник капитана Ку- 
цепалов приготовился к отдаче якоря. Один 
за другим пошли вниз паруса, н вот уже бе¬ 
реговая тишина, как сон, навалилась на суд¬ 
но. За бортом покачивался каменистый южный 
городок... 

Как крепко спали молодые моряки! Их не 
интересовали сейчас ни море, ни земля, ни че¬ 
тыреста пройденных миль... 


В солнечный день все свободные моряки 
«Товарища» отправились в город. Да, сразу 
чувствовалось, что это идут моряки, люди, хо¬ 
рошо поработавшие в море... 

В конце главной улицы Феодосии, «а бере¬ 
гу моря, стоит двухэтажный старинный дом. 
Здесь жил и работал художник-маринист Ай¬ 
вазовский. Всю жизнь он писал море, бурное 
и спокойное, светлозеленое и серое, пустын¬ 
ное и оживленное белыми парусами фрегатов... 
Моряки «Товарища» пришли в галерею Айва¬ 
зовского и смотрели «а его картины. И, может 
быть, только сейчас почувствовали они, что 
им удалось повидать за эти дни... 

* * 

После пятидневного отдыха «Товарищ» 
внова вышел в открытое море, туда, где мож¬ 
но встретиться с покатой босфорской волной,— 
к берегам Абхазии... 
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■СТАРОЙ 


С. АНДРЕЕ В-КРИВИЧ 


С> конце шестидесятых и начале семидеся- 
тых годов пятнадцатого столетия по цен¬ 
тральным областям Индостана странствовал не¬ 
кий путешественник, который называл себя Хо- 
зя Исуф Хорога ни. Он оставил записки, кото¬ 
рые по своим достоинствам стоят во многих 
отношениях выше записок европейцев, побывав¬ 
ших в Индии в этом столетии. 

Но путсшествсшшк, оставивший эти интерес- 
ные записки, только прикрывался именем Хозя 
Исуфа Хоросани. Был же он на самом деле 
тверским купцом Афанасием Никитиным. 

Очень высоко оценил «Хожение за три моря» 
Карамзин, которому принадлежит честь откры¬ 
тия записок. Он писал: «Доселе географы не 
знали, что честь одного из древнейших описан¬ 
ных европейских путешествий в Индию при¬ 
надлежит России Иоаннова века». 

Академик Срезневский писал: «Записки Ни- 
китина о странствиях по Персии и Индии в 
1466— 1472 гг., памятник в своем роде и для 
своего времени... в такой же мере единствен¬ 
ный и важный, как «Слово о полку Игореве». 
Сравнивая их с записками европейцев того же 
столетия, Срезневский пишет: «Венецианки ди 
Конти (1444), тверич Никитин (1472) и синесец 
де Гама: вот от кого остались важнейшие за¬ 
писки об отдаленных странах Южной Азии 
XV века... Путешествие последнего несравнен¬ 
но значительнее по последствиям: зато на¬ 
блюдения двух первых гораздо ценнее по оби¬ 
лию и содержанию,—н Никитин в этом отно¬ 
шении должен быть поставлен выше ди 
Конти». 


В 1466 году у великого князя московского 
Иоанна III был посол от владетеля Ш а махи 
ширваншаха Ферух-Есара. Иоанн послал к Фе- 
рух-Есару ответное посольство во главе с Ва¬ 
силием Папиным. 

Прослышав о посольстве в Шамаху, буду¬ 
щий Хозя Исуф Хоросани снарядил в Твери 
вместе с товарищами два судна, нагрузил их 
товарами и, выхлопотав проездную грамоту от 
великого князя тверского, получив благослове¬ 
ние владыки Геннадия, помолившись на собор 
Спаса Златоверхого, поехал вниз по Волге. 

Так началось «хожение за три моря»: Кас¬ 
линское, Аравийское, Черное. 

Никитин и спутники надеялись присоединить ■ 
ся к московскому посольству в Нижнем Нов¬ 
городе. Но, придя в Нижний, они уже не за¬ 
стали Папина, уехавшего раньше, и поэтому 
присоединились к возвращавшемуся несколько 
позже послу ширваншаха. 

Почти всю Волгу прошли путешественники 
без особых приключений. У Астрахани случи¬ 
лась первая беда: их ограбили. 

На Каспийском море, у Таркн, буря разбила 
одно из судов. Плывшие на нем попали в плен 
к горцам-кайтакам. Никитин плена избежал. 
В Дербенте рн нагнал русского посла Василия 
Паатина. Остальные же пленники были освобож¬ 
дены только в результате заступничества шир¬ 
ваншаха. 

Приехав ко двору Ферух-Есара, дважды ог¬ 
рабленные купцы вынуждены были просить 
ширваншаха, «чтобы нас пожаловал чем дойти 
до Руси». В помощи, однако, было отказано. 
«Заплакав да разошлися кон куды: у кого что 
есть на Руси, и тот пошел на Русь, а кой 
должен, а тот пошел куды его очи понесли, а 
иные осталися в Шаімахее, а иные пошли ра¬ 
ботать к Баке. А я пошел к Дербента, а из 
Дербента те Баке». 


Побывав в Баку, Никитин упоминает о знаме¬ 
нитых «неугасимых» огнях, которым поклоня¬ 
лись как божеству огнепоклонники. Эти огни — 
горящий нефтяной газ, выходящий из трещин 
на поверхность земли. Древние храмы огнепок¬ 
лонников сохранились доныне в окрестностях 
Баку. Такие же огни горели еще несколько 
лет тому назад в Дагестане. Теперь этот го¬ 
рящий газ заключен в трубы и используется 
стекольным заводом «Дагестанские огни». 

По персидским землям Никитин путешество- 
вал свыше года (конец 1467 - начало 
1469 года). 

Дойдя до берегов Персидского залива, Ни¬ 
китин останавливается в Ормузе (Гурмыз). 
Этот небольшой остров, расположенный невда¬ 
леке от берега, в то время имел мировое зна¬ 
чение. Здесь производилась крупная торговля 
между Западом и Востоком. «Если бы мир был 
кольцом, Ормуз был бы жемчужиной в нем»,- 
говорнли в то время на Востоке. 

Многолюдие, богатство, обилие всяких това¬ 
ров поразили Никитина. Говорит он и о необы¬ 
чайной ормузской жаре: «А в Гурмызе есть 
. варное солнце, человека ежжет». 

Жара в Ормузе действительно необычайна. 
Марко Поло, побывавший в Ормузе во время 
своего знаменитого путешествия на Восток в 
XIII столетии, рассказывает такой случай. Вла¬ 
детель Ормуза нс заплатил дани керманскому 
царю. Царь собрал многочисленное войско — 
1600 конных и 5 тысяч пеших воинов —и пос¬ 
лал его на Ормуз через песчаную степь. В сте¬ 
пи войско было застигнуто горячим ветром — 
самумом. Оно все погибло, задушенное этим 
ветром. Керманского царя некому было даже 
известить. Жители Ормуза, боясь заразы, вы¬ 
шли в пустыню, чтобы закопать мертвых, и 
нашли их совершенно испеченными. При одном 
прикосновении куски мяса отделялись от 
трупов. 

Прожив в Ормузе месяц, наш тверич отправ¬ 
ляется в Индию. На хлипком суденышке долго 
плывет он по бурному Аравийскому морю. 

В Индию Никитин приехал в конце апрели 
1469 года. 

Долгий срок, на который Никитин остался в 
Индии (без малого три года, дольше чем в ка¬ 
ком-либо другом месте), а самое главное то, 
что в своих записках он говорит о ней так 
подробно, как ни о каком другом месте, дока¬ 
зывает, что Индия очень заинтересовала его. 

Никитин описывает быт индусов, их обычаи, 
государственное устройство и экономический 
строй, те исторические события, свидетелем 
которых ему довелось быть, обнаруживая во 
всех описаниях много ума, наблюдательности, 
толковости, остроумия. 

На индийский берег Никитин высаживается 
в Чауле. Первое, что поразило его, когда он 
приехал в Собственно-Индию, — это внешний 
вид людей. Люди ходят почти совершенно го¬ 
лые и, лишь когда немного похолодает, «взде- 
вають на собя порткы» — и то только «князи и 
бояря», остальные же так и продолжают хо¬ 
дить без них, лишь кое-как прикрываясь. 

Из Чауля Никитин отправляется в Бндар. 
По дороге он проходит ряд городов: Пали, 
Умри, Жуннар, Кулонгерь, Калбаргу. В Бидаре, 
о котором Никитин думал, что это столица 
всей Индии, наш тверич обосновывается и от¬ 
сюда совершает свои путешествия по Индоста¬ 
ну, предпринимаемые с торговыми целями. 

Многолюдный, богатый, ведший большую 
торговлю, славившийся пышной роскошью сво¬ 


их султанов Бндар был столицей Декана. И до 
сих пор величественные развалины говорят о 
былом его могуществе. Никитин подробно опи¬ 
сывает Бидар, его торговлю, внешний вид, ве¬ 
ликолепные выезды бидарских султанов, рас¬ 
сказывает он также о войне, которую вел в 
это время Бидар против Санкара-раджн. 

Первую поездку Никитин совершает в Ал- 
ланд — на ярмарку, которая устраивалась там 
ежегодно. Вернувшись в Бидар, он живет в 
нем около четырех месяцев. 

Никитин быстро сходился с людьми, с ко¬ 
торыми сталкивался во время своих странст¬ 
вий, и поэтому за эти четыре месяца «познася 
со многыми индеяны». 

В Индии существовала рознь между мусуль¬ 
манами и теми индусами, которые сохранили 
свои древние языческие верования. И когда 
Никитин признался своим новым знакомцам, 
которые не принадлежали к мусульманам, что 
он вовсе не мусульманин и не Хозя Исуф Хо¬ 
росани, а «Офонасей», то это окончательно 
расположило их в его пользу. 

Когда подошел индийский праздник Снва- 
ратри, т. е. ночь, посвященная богу Сиве, но¬ 
вые друзья пригласили его посетить вместе с 
ними священный город индусов Парвату. При¬ 
сущая Никитину любознательность заставляет 
его согласиться. Для него, торгового челове¬ 
ка, имело также большое значение то, что в 
Парвате во время Снваратри устраивалась 
ярмарка. 

Никитин побывал в легендарной Голконде, 
в окрестностях которой находились богатей¬ 
шие месторождения знаменитых индийских 
алмазов. 

В 1471 году Никитин распростился с Бида- 
ром окончательно. Пропутешествовав еще не¬ 
сколько Месяцев по Индия, он в начале 1472 
года приходит в приморский город Дабул. 

Здесь «окаянный рабнше Афаиасие» оконча¬ 
тельно затосковал по родине и «устремихся 
умом пойти на Русь». 

Загшски об обратиом путешествия Никитина 
очень кратки. 

Проехав море, Никитин старым путем — че¬ 
рез Персию — возвращается домой. В это вре¬ 
мя в тех местах, через которые лежал путь 
Никитина, шла война. Поэтому ему пришлось 
идти обходными путями. Возвращается он не 
по Каспийскому морю н Волге, а заходит да¬ 
леко на запад, к Черному морю—в Трапезунд. 
Никитин подвергся по приезде обыску, как 
приехавший из орды Узун-Асана, знаменитого 
в то время громителя западноазиатских стран. 
Ну н, конечно же, при обыске «все, что ме¬ 
лочь добренькая, нни выграбіили все». 

Никитин пускается по морю в Крым. Была 
уже поздняя осень. Кое-как добирается он до 
Балаклавы, оттуда направляется к Кафе. Здесь 
Никитин мог сказать с облегчением: «преидох 
же три моря». 

Каким путем шел Никитин дальше, направ¬ 
ляясь к родной Твери,—неизвестно. Из лето¬ 
писи, в которую занесено «Хожение за три мо¬ 
ря». мы узнаем, что он умер, не дойдя до 
Смоленска. Записки же его были доставлены 
в Москву. Под 1475 годом «написание Офона- 
са тферитина купца» внесено во вторую Со¬ 
фийскую летопись. 

То. что дошло до нас. представляет собой, 
очевидно, только материал, который Никитин, 
вероятно, обработал и доделал бы. Но и в та¬ 
ком виде записки Никитина являются одним 
из самых замечательных описаний путешест¬ 
вий, совершенных европейцами в Индию в пят¬ 
надцатом столетии. Рядом со знаменитыми име¬ 
нами европейских путешественников на Во¬ 
сток следует поставятъ имя русского челове¬ 
ка—тверича Афанасия Никитина. 
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ПАВЕЛ ПАНЧЕНКО 



„„ „___ ___ народа те страшные удары, 

_ і паровоаиого машиниста Щорс. Бил и гнал польская папов рабочий 

Іархоменхо. Григорий Котовский уничтожал полчища ^Петлюры « .' ” * | 


і предстает 


В годы, когда молодая Республика советов отражала натиск соединенных сил ин¬ 
тер веники и контрреволюции, народные массы выдвинули из своей среды талантливейших 
полководцев Луганский слесарь Клим Ворошилов начал книгу побед Рабоче-Крестьянской 
Красной Армии. Над^ 0 т ^^“|.“' ,, ия ш5^ та < ш^ О Ві 1 “ “ ” 

Пархоменко. іуи»в“ —.-.- , --■—5- - 

жить в памяти народа доблестные защитники велгасой Страны с 

самых прославленных — сі ----«■■«•*— 

нович Чапаев. 

Неустрашимый і - 

хозяйственной 
Таволжані 

*Но °Чапаев был не только' бесстрашным бойцом: 
цем-офгшнкзатором. Не даром Чапаев сражался под начальством Михаила Васильевича 
Фрунзе, не даром комиссаром 26-й чапаевской дивизии был стойкий большевик Дмитрий 
Фурманов. Чапаев учился у них быть командогром-большевиком. Ои беспощадно иско¬ 
ренял распущенность и партивашщшу, вводил в Своих частях железную революцион¬ 
ную дисциплину. В мае 1918 года Чапаев соединил разрозненные красногвардейские от¬ 
ряды в регулярную бригаду Красной Армии и был назначен ее командиром. 


_ _ _ ___ _| "знаем Чапаева по многим боевым впизодам. В бою 

і""таволжанкой Чапаев во главе 1-го полка кмопп Емельяна Пугачева атаковал против- 
і разгромил его, взяв 60 пулеметов в 4 тяжелых орудия. 


__ , .1 армия советских войок оказалась 

армией, бывший царский полковник, бросил — 
ответственности, принял — 


_„ угрозой разгрома. Командующий втой 

на прсиавол судьбы. Чапаев, не страшась 
и блестящим маневром вывел архвю из 

Чапаева безгранично любили его сорптиики — бойцы и комапдпры. Когда в Лби- 
щеяске белоказаки окружили штаб 26-й дивизии, товарищи на руках вынесли раненого 
Чапаева ив боя. Но им не удалось его спасти: Чапаев погиб от пули врага. 

Имя Чапаева гремит везде, где народные массы борются против поработителей и 
интервентов. Именем Чапаева был назван один из батальонов героических интернацио¬ 
нальных бригад, сражавшихся в республиканской Испании. О подвигах Чапаева мечтает 


На снимке: скульптура Баландина 'Чапаев», установленная на башне павильона еПо¬ 
волжье» Всесоюзной сельскохозяйственной выставки. 


Разговор 
с Чапаевым 


Пришли к Чапаеву ребята. 

— Товарищ дядя, Ване — нить, 

А мне уже пошел девятый, 

Мы тоже будем воевать. 

— А как зовут тебя? 

— Сережей! 

— А не расплачетесь... в дыму? 

— Нет, не расплачемся! 

— Ну, что же? 

Раз так —так так! Приму, приму!.. 
«Бойцам» вручают две винтовки. 

— А как стрелять-то? 

— Ай-ай-ай! 

А говорили: мы из ловких. 

К себе, мол, дядя, принимай. 

Что ж делать, братцы?.. 

Трудновато 

Придется мне без вас — беда! 

Но вы еще малы, ребята, 

Вот подрастете, а тогда... 

Тогда ко мне. А я: Сережа! 

Ванюша! Вы ли? Хороши! 

Да только уж тогда, Сережа, 

Врагов не будет ни души! 

Со всей земли прогоним взашей. 
Прогоним бешеных собак! 

Вся, вся планета будет нашей — 
Советской! Петька, что? Не так? 
Ступайте же расти, ребята. 

Я постараюсь и за вас. 

Ступайте... 

И ушли два брата. 

И выросли. И пробил час. 

Стоял Сережа на кордоне. 

Стоял, берег страну свою, 

Винтовка стиснута в ладони: 

— эй, самурай, смотри — свалю! 

Но сразу двадцать самураев 
Напали вдруг на одного. 

Стрелял Сережа, как Чапаев! 

Но пуля обожгла его: 

Когда на помощь подоспели, 

Он все еще хотел стрелять. 

С последней каплей силы в теле 
«Где брат?» — успел он прошептать 
И умер. 

И услышал Ваня 
Такой родной далекий зов. 

И на границу вышел Ваня 
И стал бойцом среди бойцов. 

Стоит, границу озирает 
Сквозь ночь, не хуже чем сова! 

В ночи тревожной вспоминает 
Чапая твердые слова: 

« — Со всей земли прогоним взашей, 
Прогоним бешеных собак! 

Вся, вся планета будет нашей — 
Советской! Петька, что? Не так?..» 
Он слушает: шпион ли, ветер 
В реке затронул камыши? 

Врага ои меткой пулей встретит! 

И будет так, пока на свете 
Врагов не станет ия души! 


20 















Е. ВОРОБЬЕВ 


СТРАНА-ЛАБОРАТОРИЯ 


У самой столичной околицы, в московском 
пригороде Пушкинское, на площади в 
136 гектаров, раскинулся невиданный город- 
сад. 

Подмосковный лес расступился перед строи¬ 
телями, сосны потеснились перед зелеными 
пришельцами из других мест. И вот уже 
сегодня, скромное, многим незнакомое прежде, 
село Пушкинское стало сразу знаменитым, 
получило мировую известность. 

Всесоюзная сельскохозяйственная выставка! 
Посетитель проходит через сквозную н в 
то же время монументальную арку. Благо¬ 
ухающий прибой цветов встречает путника на 
аллее, ведущей к площади Колхозов. 

Дворцы-павильоны Грузии, Узбекистана, 
Армении, Украины, Дальнего Востока, По¬ 
волжья, Азербайджана, Сибири, Московской 
области обступили площадь Колхозов. 

По середине площади бьют фонтаны. Порыв 
ветра относит в сторону водяную пыль. Сол¬ 
нечные лучи преломляются в водной завесе 
точно в призме, и в центре площади возникает 
радуга, совсем как во время «слепою» дождя. 

Наше путешествие только начинается. Мимо 
павильонов Белоруссии, Башкирии, Таджики¬ 
стана мы спешим на площадь Механизации. 

В центре се исполинская статуя товарища 
Сталина, организатора и вдохновителя великих 
побед социализма. 

И днем и темным августовским вечером, 
когда над территорией выставки возникает 
электрическое зарево и даже самые яркие 
фонари кажутся желтыми при свете прожек¬ 
торов,—отчетливо видна эта величественная 
фигура «человека с головой ученого, с лицом 
рабочего, в одежде простого солдата» (Анри 

Б3 Пятнадцатиметровая фигура великого Сталина 
высится у входа в павильон «Механизация»— 
громадный ангар, сооруженный из железа, 
гранита и стекла. Он вместил под свои сере¬ 
бристые своды разнообразные машины —ору¬ 
дия механизированного сельского хозяйства. 

Десять лет тому назад, в «год великого 
переломз», товарищ Сталин произнес пророче¬ 
ские слова о том грядущем времени, «когда 
посадим СССР на автомобиль, а мужика на 
трактор». 

В пестрой, шумливой толпе, омывающей 
пьедестал статуи около павильона «Механиза¬ 
ция», можно встретить сегодня бывших мужи¬ 
ков, посаженных когда- 
то волей большевистской 


геиции, люди, осущест¬ 
вившие великую смену 
орудий производства в 
деревне, заслуженные ма¬ 
стера машинизированного 
сельского хозяйства. 

Каждый трактор, ком¬ 
байн, каждая сеялка, ав 
томашииа, молотилка, 
выставленные в павиль¬ 
оне «Механизация», яв¬ 
ляются полпредами ты¬ 
сяч и тысяч подобных 
машин. Уместно напом¬ 
нить, что в сельском хо¬ 
зяйстве страны занято 
свыше полумиллиона 
мощных тракторов, 165 
тысяч комбайнов, свыше 
200 тысяч грузовых ав¬ 
томобилей. 

Нужно уметь прочесть 
эти цифры и почувство¬ 
вать их пафос. Они го¬ 
ворят о пофде генераль¬ 


ной линии партия, о нерушимости колхозного 
строя. Павильон «Механизация» дает нам 
ключ к пониманию всей выставки, раскинув¬ 
шейся вокруг опытными делянками, садами-ла¬ 
бораториями, показательными огородами, об¬ 
разцовыми скотными дворами и крольчатни- 


В чудесном городе — саде нет и признака 
музейной неподвижности, мертвого, архивного 
покоя. 

Живет своей обычной, будничной жизнью 
раздел «Новое в деревне». В почтовом отде¬ 
лении сельсовета штемпелюют марки на пись¬ 
мах. В ремонтной мастерской МТС стоят 
разобранные тракторы, люди в комбинезонах 
шлифуют коленчатый вал. 

Неподалеку от этой деревни гудит турбина 
гидростанции. 

Крошечный сахарный завод вырабатывает 
сахарный песок. Посетители могут проследить 
за тем, как грязные бураки превращаются в 
белоснежные песчинки сахара. 

Экспонаты плодятся, наливаются соками, 
прибавляют в росте и весе, опыляются, цветут. 

Пчелы собирают мед. Приволье им в пло¬ 
довых садах, в цветниках и оранжереях вы¬ 
ставки, на лужайках, засеянных клевером, лю¬ 
церной, мохнатой викой. Пчелы не стесняются 
залетать и за «полярный круг», к павильону 
«Арктика». 

Коровы продолжают давать рекордные удои. 

Крепнут ростки Тщедушного хинного дерева, 
еще не успевшего освоиться на новом место¬ 
жительстве. 

Чистокровный русский рысак «Улов», евро¬ 
пейский рекордист и чемпион выставки, со¬ 
вершает ежедневную вечернюю прогулку по 
кругу. 

В инкубаторе — прямо на глазах у публики-- 
из яиц вылупляются маленькие цыплята. Им 
посчастливилось стать экспонатами с самого 
дня своего рождения. Среди живых экспона¬ 
тов есть поросята — также уроженцы Всесо¬ 
юзной выставки. 

Выставка давно открыта, но участники ее 
еще продолжают посылать свежие экспонаты 
на свои стенды, в свои павильоны. Каждо¬ 
дневно на самолетах и в изотермических ва¬ 
гонах едут в Пушкинское со всех концов стра¬ 
ны персики, мед, шелковичные черви, листья 
тутовых деревьев, дыни, паюсная икра, орехи, 



Украинский павильон. Вид ночью. 


лимоны, апельсины. Экспонатам не позволяют- 
морщиться, вянуть, черстветь. 

В устройстве выставки чувствуется благо¬ 
дарная забота о том, чтобы все сделать, 
более наглядным, предметным, доходчивым,, 
доступным для изучения, убедительным. Экс¬ 
понаты на выставке играют роль наглядных 
пособий при изучении той или другой отрасли» 
хозяйства. 


Не одни только шоферы, трактористы, ком¬ 
байнеры, штурвальные, механики проводят- 
много часов подряд в павильоне «Механиза¬ 
ция». прежде чем отправиться в дальнейшее 
путешествие, побывать в павильоне «Хлопка»„ 
полюбоваться на отборных коров и овец, 
понаблюдать за работой колхозной гидростан¬ 
ции, загляпуть в черный полированный куб 
павильона «Нефть», прогуляться по «меже», 
разделяющей делянки пшеницы н кукурузы,, 
наведаться в индюшатник и, наконец, по¬ 
бывать в чудесном мичуринском саду. 

Доярки часами пропадают в павильоне 
«Садоводство». Рыболовы живо интересуются 
устройством образцовой пасеки. Хлопкоробы» 
пытливо выспрашивают подробности, касаю¬ 
щиеся разведения речных бобров. А руково¬ 
дителю группы комбайнеров приходится чуть, 
ли не силком оттаскивать своих спутников от 
бамбуковой рощи и других субтропических 
зарослей, чтобы иметь возможность закончить, 
маршрут экскурсии. 

У многих посетителей в руках блокноты,, 
карандаши. Люди на ходу делают тороплнвые- 
записи. Сколько интересного нужно взять на- 
заметку! Сколько поучительного нужно сохра¬ 
нить в памяти! Скольким людям следѵет рас¬ 
сказать по приезде домой о выставке! Сколько» 
посыплется вопросов, просьб! 

Нужно видеть, с какой предупредитель¬ 
ностью и гостеприимной услужливостью посе¬ 
титель, знающий толк в породистых лошадях,, 
рассказывает о них своим соседям. Во всех 
павильонах можно встретить таких экскурсо- 
водов-добровольцев, дающих об’ясиення к 
порядке самодеятельности. 

Разве можно подсчитать число лекций-пяти¬ 
минуток, прочитанных экспромтом у стендов., 
делянок, витрин? 

Взаимная заинтересованность работой друг 
друга, широкий общественный кругозор,— 
может быть, одна из самых примечательных 
черт, свойственных людям советской деревни. 

Двадцать лет тому назад Ленин мечтал о. 
ста тысячах тракторов, которые помогли бъ* 
сделать крестьян борца¬ 
ми за «коммунню». 

Мечта Ленина осущест¬ 
влена уже давно, а Все¬ 
союзная сельскохозяй¬ 
ственная выставка явля¬ 
ет всему миру доказа¬ 
тельство того, как кров¬ 
но связан крестьянин с 
колхозным строем, какой» 
он горячий сторонник я 
ревностный строитель, 
коммунистического обще¬ 
ства. 

155821 человек из чи¬ 
сла этих строителей бы¬ 
ли удостоены права уча¬ 
ствовать на Всесоюзной- 
выставке. Она создана 
соединенными усилиям» 
всех этих и многих дру¬ 
гих советских людей. 
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Когда путешествуешь 
по выставке, смотришь, 
на стенды и витрины, 
слушаешь экскурсовота. 
— радостно изумляешься 
обилию имен и фамилий, 
которые все время упо¬ 
минаются. 
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Труд в пашей стране авторизован, он не 
обезличен, как когда-то. Поэтому-то мы 
слышим все время на выставке: ефремовские 
звенья, ангелинские нормы вспашки, демчен- 
ковские плантации, цицинская пшеница, бо- 
ринские рекорды комбайновой уборки и т. д. 

В павильонах очень много портретов, целые 
•фотогалереи. 

Выставка явилась перекличкой знатных 
людей советской деревни. Здесь происходят 
свидания знаменитых в стране комбайнеров, 
хлопкоробов, мичуринцев, доярок, которые 
друг о друге знали только понаслышке или 
были между собой в переписке, в заочном 
соревновании. ^ 

На выставке собрано немало диковинок 
растительного и животного мира. 

В павильоне «Плодоводство» лежит на полу 
преогромная тыква. И угораздило же ее 
родиться такой великаншей! В этом же 
павильоне есть помидоры, такие большие, 
что их и шапкой не накроешь. Здесь есть 
огурец, который не с'ешь в один присест. 
Нам довелось видеть арбуз весом больше 30 
•килограммов. 

В зале науки павильона «Зерно» можно 
■найти многолетнюю пшеницу. Такой пшеницы 
еще не знал растительный мир планеты: речь 
идет о детище академика Цицина — пшеннчно- 
пырейном гибриде. Советский ученый повенчал 
двух заклятых врагов: пшеницу и пырей — 
•многолетнюю сорную траву. 

Не менее редкостные экспонаты привезли 
животноводы. В образцовых скотных дворах 
выставки Обитает знаменитая корова «Лента» 
нз породы швицев, которая за год дала 12 623 
литра молока. На иждивении одной такой 
«Ленты» мог бы находиться целый детский 
сад. На выставке гостит могучий бык «Тореадор» 
весом в 1218 килограммов. Здесь можно по¬ 
знакомиться с коровой «Милькой», жирность 
молока которой достигает четырех с половиной 
•процентов. Из молока этой коровы за один 
тод сбили масла больше, чем весит сама 
«Милька». 

Даже горожанин редко пройдет с равно¬ 
душием мимо таких редкостных экспонатов- 
уникумов. Но нужно видеть, с каким искренним 
восхищением останавливаются перед дикови¬ 
нами хлеборобы, огородники, животноводы. 
И чем больше сведущ, искушен человек в 
своем деле, тем больше его радостное изу¬ 
мление, тем большим уважением проникается 
•он к людям, вызвавшим его восхищение. 
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Но меньше всего выставка в Пушкинском 
может быть названа коллекцией редкостей. 
© том-то и дело, что каждое растение (до¬ 
машнее животное), посаженное (поселившееся) 
в подмосковном парке, является только наибо¬ 
лее ярким выражением огромных качественных 
•сдвигов, происшедших во всех без исключе¬ 
ния отраслях социалистического сельского хо¬ 
зяйства. 

Немало миниатюрных делянок, огородов, 
■крохотных земельных клочков с посевами 
можно найти на выставке. Но за каждым 
экспонатом скрывается работа огромного мас¬ 
штаба. 

Тонкорунные мериносные овцы повсеместно 
вытесняют у нас грубошерстных. Низкорослые 
фруктовые деревца, дички, не знавшие при¬ 
вивки, облагораживаются. Улучшается породи- 
•стость конского поголовья. Зеркальный карп 
расселяется в озерах вместо мелкой костистой 
рыбешки. Чертополох отступает перед люцер¬ 
ной и клевером, неказистые, тощие «буренуш- 
іки» уступают в коровниках свое место хол¬ 
могоркам. симменталам, швнцам. 

Трудно было найти в старой России два 
еще более отдаленные друг от друга понятия, 
•чем «хата» и «лаборатория». Эти слова вза¬ 
имно исключали друг друга. Так далека была 
наука от крестьянина! А сейчас мы насчиты¬ 
ваем свыше 20 тысяч таких колхозных лабо¬ 
раторий, свыше 1000 опытных станций и полей. 

Всюду идет научная селекционная работа. 

Идет великий отбор лучшего из сокровищ¬ 
ницы животного и растительного мира, ширит¬ 
ься обновление земли. Всесоюзная выставка 
•■под Москвой отражает огромную созидатель¬ 



ную работу, которую во всей стране-лабора¬ 
тории ведет народ-опытник. 

Стоит упомянуть хотя бы о многолетней 
пшеннце, с которой мы познакомились в па¬ 
вильоне «Зерно». Она не диковинка, которую 
можно увидеть на одной какой-то опытной 
делянке. Ширятся опытные поля, засеянные 
пшенично-пырейными гибридами, растет армия 
помощников — подражателей, учеников акаде¬ 
мика Цицина. 

В павильоне «Сибирь» можно увидеть пше¬ 
ничное поле величиной в один квадратный 
метр. Любовно подсчитаны стебли: их без 
малого 900. Отягощенная большими колосьями 
пшеница стоит плотной янтарной стеной. Нет, 
это не убогий посев старых времен, посев, 
при котором, по народному выражению, «ко¬ 
лосок колоска догоняет». 

На крошечной делянке представлен посев 
ефремовской пшеницы. Экспонат в павильоне 
«Сибирь» перевезен на выставку с поля, на 
котором ефремовец И. Е. Чуманов установил 
мировой рекорд урожайности пшеницы—85,9 
центнера с гектара. 

Сегодня у алтайских опытников десятки 
тысяч последователей и учеников. Ефремовские 
звенья создаются повсеместно. Маленькая де¬ 
лянка на выставке представляет необозримые 
массивы ефремовской пшеницы. Таков мас¬ 
штаб одного экспоната. 

На сравнительно небольшой площади в 4,5 
гектара разбит сад выставки. Он достаточно 
велик для того, чтобы пешеход, решивший 
пройти по всем аллеям, устал. Но сад все- 
таки мал, если вспомнить, что в нем пред¬ 
ставлено 25 пород плодовых растений с 515 
сортами. 

Фруктовые деревья стоят шпалерами. Ветви 
гнутся, отягощенные спелыми персиками, гру¬ 
шами, сливами, яблоками. 

Рядом стелющиеся по земле плодовые де¬ 
ревья. Груша, яблоня похожи на низкорослый 
кустарник. Это пришельцы с севера, где сте¬ 
лющиеся сады легче утеплить, уберечь зимой 
от мороза. Плоды висят почти над самой 
землей, чтобы взять больше тепла для своего 
созревания. 

Вы направляетесь дальше и скоро подходите 
к дереву, на котором одновременно растут 
яблоко и груша. Поодаль зреют, наливаются 
соками невиданные плоды: помесь персика с 
миндалем, абрикоса со сливой, черемухи с 
вишней, айвы с грушей, крыжовника со смо¬ 
родиной. 

Вот оно, мичуринское наследство! Вы ощу¬ 
щаете на себе обаяние гениального ума, вы 
преклоняетесь пред мудрецом-садоводом. 

Деревья играют роль наглядных пособий в 
огромном саду-лаборатории. Методы Мичурина 
становятся понятными каждому посетителю, 
даже неискушенному в гибридизации. Каждый 
может ознакомиться не только с деревом- 
гибридом, но и с его родителями. 

Вот, например, груша «Берс-зимняя Мичу¬ 
рина», в изобилии покрытая сочными плодами. 
От одного из родителей — представителя ди¬ 
кой флоры, уссурийской груши —к потомку 
перешли по наследству морозостойкость, 
устойчивость к засухе и другим климатическим 
невзгодам, невосприимчивость к болезням, вы¬ 
носливость. От южной холеной «неженки» — 
груши «Бере-рояль» — в свою очередь пере¬ 
шли к потомству замечательные вкусовые ка¬ 
чества плодов, их яркая окраска, крупные раз¬ 
меры, а также способность плодов сохранять¬ 
ся в свежем виде до середины зимы. 

Наследство бессмертного мудреца благоухает 
ароматом яблоневых, абрикосовых, вишневых 
садов, оно разрастается с каждым годом. 

Речь идет не о тепличных созданьях, не об 
отдельных редких экземплярах. Каждое де¬ 
ревцо, бережно высаженное на московскую 
почву, как бы представляет собой в мичурин¬ 
ском саду чащи подобных деревьев, которые 
цветут и плодоносят теперь повсеместно, 
вплоть до Тобольска и Нарыма. 
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Человека, изучавшего географию по старому 
учебнику, ждет на выставке немало сюрпризов. 
Большевистские поправки к отечественной гео¬ 
графии совершенно изменили самую карту 














етраны, районы распространения тех или дру¬ 
гих растений. 

Каталось бы. что общего с сельским хозяй¬ 
ством может иметь Арктика? А ведь на вы¬ 
ставке, не смущаясь географической несооб¬ 
разностью, неподалеку от знойной Туркмении, 
рядом с Украиной высится павильон «Арктики». 

Застекленный куб арктического павильона 
искрится на солнце глыбой многолетнего зе¬ 
лено-голубого льда, а самолет, установленный 
над этим стеклянным сверкающим айсбергом, 
напоминает о том, что мы покоряли ледяные 
просторы. 

И вот после осмотра павильона узнаешь 
что на крайнем севере странЬі, где-то по со¬ 
седству с линией вечной мерзлоты вызревают 
овощи, растут ячмень, овес, рожь и другие 
злаки. Наши" полярники на Игарке едят салат 
«Весна» из свежпх овощей! 

Усилиями советских ученых развертывается 
великое переселение иа север пшеницы, мичу¬ 
ринских деревьев, хлопка, риса, каучуконосов. 

Кок-сагыз отлично прижился в Курской 
области. Дыня привыкает к Якутии. Рис ак¬ 
климатизировался на Кубани. Хлопок уже 
чувствует себя старожилом на Украине. Ви¬ 
ноград зреет на Дальнем Востоке. 

Меняется репутация целых краев и обла¬ 
стей. Посетители заново знакомятся со своей 
страной. 

Новое в географии заключается, между про¬ 
чим, и в том, что нет в СССР такого клочка 
земли, пусть на Камчатке или в Хасановском 
районе, где бы хлебопашец не мог спокойно, 
с уверенностью в успехе, раскорчевывать тай¬ 
гу, поднимать целину, сеять и убирать. 
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В Третьяковской галерее можно увидеть 
картину Репина «Крестный ход». В неурожай¬ 
ные годы суеверные, набожные крестьяне во¬ 
рожили у знахарей и гадалок, принимали уча¬ 
стие в бесконечных молебнах н крестных хо¬ 
дах, вымаливали милостей у природы. 

В саду Сельскохозяйственной выставки сто¬ 
ит памятник Ивану Владимировичу Мичурину. 
Бессмертный садовод стоит с яблоком в ру¬ 
ках. На пьедестале памятника высечены слова 
ученого: «Мы не можем ждать милостей от 
природы, взять их у нее — наша задача». 

Выставка говорит о том, что народ наш не 
ждет милостей от природы, но берет их у нее 
сам умелой и властной рукой. 

Вот почему так часто мелькают в руках по¬ 
сетителей карандаши и блокноты. Вот почему 
так многолюдно на докладах, которые читают 
на выставке академик Лысенко, или комбайнер 
Оськин, или кто-нибудь другой. В павильонах 
выставки есть чему учиться и рядовым кол¬ 
хозникам, и агрономам, и академикам. 

Пожалуй, самая большая заслуга выставки 
в том, что она прививает людям чувство ново¬ 
го, разжигает любопытство, родит новаторов. 
Нет сомнения, что в самое ближайшее время в 
стране сильно увеличится число опытных по¬ 
лей, колхозных лабораторий, повысится спрос 
на справочники по сельскому хозяйству, учеб¬ 
ники но агротехнике. Люди с еще большим 
рвением примутся за учебу, за работу. 

Нужно догонять ушедших вперед соседей. 
Без совершенствования трудно сохранить за¬ 
воеванное превосходство. 

Медленно, не торопясь расстаются люди с 
выставкой. Перед тем как вернуться в го¬ 
род, они в последний раз окидывают взгля¬ 
дом территорию выставки. Затем они неслеша 
направляются к выходу, как бы боясь расте¬ 
рять по дороге драгоценные впечатления, ста¬ 
раясь лучше запомнить все виденное. 

Обращаясь в своей родине, к «стране-под¬ 
ростку», пролетарский поэт Владимир Маяков¬ 
ский воскликнул: «Творн, выдумывай, пробуй!» 

Замечательная социалистическая деревня, 
возникшая у столичной околицы летом 1939 
года, еще раз свидетельствует о том. что на¬ 
шей «стране-подростку», стране-лаборатории 
^ это чувство нового свойственно в высшей сте- 

Наш советский народ — главный экспонент 
выставки — творит чудеса па полях, выдумы¬ 
вает новые растения, пробует свои силы в 
решении самых сложных загадок природы, не 
ждет милостей от нее, успешно завоевывает 
природу на благо н счастье человечества. 


Гимны революций 


Много песен, много националь¬ 
ных гимнов поется на земном ша¬ 
ре. Но известность большинства 
этих песен не выходит за пределы 
одной страны. Только два госу¬ 
дарственных гимна пользуются ми¬ 
ровой славой: г Марсельезамъ <Ин- 
тернационал». 

Эти песни не были созданы при¬ 


дворными поэтами и композитора¬ 
ми по официальному заказу: их 
создал народ в дни великих исто¬ 
рических бурь. 

Ниже мы помещаем очерки о 
Руже де Лиле — авторе « Марсель - 
езы> — и Пьере Дегейтере — ав¬ 
торе музыки г Интернационалам. 


Руже де Лиль у страсбургского мэра Дитриха впервые исполняет еМарссльеэум 
(1792 год). С картины французского художника Пильса. 

АНАТОЛИЙ ВИНОГРАДОВ 


Ч асто бывает так, что человек, совершив¬ 
ший исторический подвиг, оказывается 
ниже своего деяния. Он сам не понимает ве¬ 
личия того, что он сделал. 

Так случилось с автором песни, которая 
каждому известна с детских лет. 

«Марсельеза» (мелодия и текст) написана 
офицером инженерных войск страсбургского 
гарнизона Руже де Лилем в апреле 1792 го¬ 
да. Автору «Марсельезы» было в то время 32 
года. Франция переживала тревожные дни. Со 
всех сторон надвигались интервенты, стремив¬ 
шиеся восстановить в стране абсолютную мо¬ 
нархию и тиранию феодальной аристократии. 
Национальное собрание провозгласило лозунг 
«Отечество в опасности!», и тысячи волонтеров 
пришли на сборные пункты записываться в ре¬ 
волюционную армию. 

Первые схватки с интервентами показали 
Европе, на что способен народ, поднявшийся 
весь, как один человек, на защиту родины. Ре¬ 
гулярные войска европейских монархов, мани¬ 
фест герцога Брауншвейгского, грозивший 
сжечь революционный Париж,— ничто не мог¬ 
ло поколебать победоносной конницы и пехоты 


Келлермана, которая остановила врагов при 
Вальми и затем оттеснила их к границе. 

В ночь с 25 на 26 апреля в Страсбурге, пе¬ 
ред выступлением рейнской армии в поход, 
Руже де Лиль складывал строфы своей песни. 
К утру песня была написана. Ее точное назва¬ 
ние «Военная песнь для Рейнской армии, по¬ 
священная маршалу Люкнеру». Есть основание 
думать, что уже 29 апреля оркестр Националь¬ 
ной гвардии в Страсбурге исполнял произве¬ 
дение Руже де Лиля. 

«Военная песнь» была напечатана впервые в 
Страсбурге в типографии Даннбаха в мае 1792 

Первое страсбургское издание не содержит 
аккомпанемента, а лишь одну мелодию, в от¬ 
личие от парижского издания, в котором точно 
воспроизведена мелодия Руже де Лиля в при¬ 
бавлен аккомпанемент «на клавесине». 

30 июля 1792 года в Париж вошел батальон 
марсельцев. Они прибыли в столицу, чтобы за¬ 
щитить ее от поднимавшей голову контррево¬ 
люции. В походе они распевали песню Рейн¬ 
ской армии. 

Так дошла до Парижа эта изумительная пес- 





ея. Марсельцы дали ей название, которое за 
ней осталось—«Марсельеза». 

«Марсельеза» быстро обошла всю Францию. 
Номер «Патриотической и литературной лето¬ 
писи Франции», вышедший во вторник 16 ок¬ 
тября 1792 года, сообщает, что за неделю пе¬ 
ред тем был устроен революционный праздник 
в Савойе. Там некто Лож запел гимн марсель¬ 
цев, подхваченный хором всех присутствую¬ 
щих. 

Руже де Лиль не понял истинного значения 
тех звуков и слов, которые он вызвал к жизни 
в час защиты родины. Дальнейшая судьба 
этого человека была печальна. Революция бы¬ 
стро обогнала его. 

10 августа 1792 года парижский народ низ¬ 
верг с престола Людовика XVI. Законодатель¬ 
ное собрание послало в войска комиссаров для 
приведения их к революционной присяге. В. 
Рейнскую армию был направлен Лазарь Карно. 
Командующий армигй Люкнер и группа офи¬ 
церов устроили контрреволюционный заговор. 
Они убедили Руже де Лиля, что королю гро¬ 
зит казнь без суда, что Франция погибла, что 
революция кончится анархическим безумием. 
Офицеры-изменники взяли слово с автора 
«Марсельезы», что он будет действовать за¬ 
одно с ними. 

Карно перед фронтом войск приглашает офи¬ 
церов дать присягу. Офицеры-монархисты от¬ 
казываются, с ними — Руже де Лиль. Карно 
обратился к нему со словами: «Неужели вы 
хотите заставить меня уволить из армии автора 
«Марсельезы»?» 

Карно сделал все, для того чтобы мятеж¬ 
ные офицеры опомнились. Он послал каждому 
из отказавшихся присягнуть письменное обра¬ 
щение. Руже де Лиль мог исправить свою 
ошибку, но он этого не сделал. «Отступление 
невозможно»,—ответил он Карно. 

Карно вычеркнул из офицерских списков 
всех, кто отказался от присяги. С этой мину¬ 
ты Руже де Лиль возненавидел Карно. В од¬ 
ном из своих писем он назвал его «худшим 
из всех негодяев, разлагающих Францию». Не¬ 
нависть к Кавнэ Руже де Лиль перенес на все 
революционное правительство. Ои вел себя на¬ 
столько вызывающе, что к нему пришлось 
применить репрессии. 

По приказу Комитета общественного спасе¬ 
ния от 18 июня 1793 года Руже де Лиль был 
заключен в тюрьму. Он вышел из нее только 
после контрреволюционного переворота к ги¬ 
бели Робеспьера в термидоре II года (июле 
1794 года). 

В марте 1795 года Руже де Лиль снова 
поступает на военную службу. Он сопровож¬ 
дает экспедицию генерала Гоша на полуостров 
Киберон, где собирались высадиться полчища 
эмигрантов. 

Национальный конвент, в котором после тер¬ 
мидора стали господствовать контрреволюцио¬ 
неры, выработал реакционную «конституцию 
III года». Власть перешла к буржуазному пра¬ 
вительству — Директории. 

Руже де Лиль, тяжело раненый на Кнберо- 
не н всеми забытый, лежал в это время в 
госпитале. После выздоровления он получил 
от Директории подачку — звание начальника 
батальона. 

С новой властью Руже де Лиль также не 
поладил. 10 марта 1796 года он написал воен 
ному министру резкое письмо, в котором от¬ 
казывался от каких бы то ни было подачек. 

Началась тягостная, полунищая жизнь. Им¬ 
перия Бонапарта, сменившая Директорнюг-пре- 
зирала автора «Марсельезы». Руже де Лиль 
мечется из стороны в сторону... 

В 1814 году Наполеон был низложен, на¬ 
ступила эпоха Реставрации (восстановление ко¬ 
ролевской власти). Королевский дом Бурбонов 
непавндел Руже де Ляля. 

Переписка нот, мелкая журналистская рабо¬ 
та, сочинение либретто, переводы с английско¬ 
го языка — вот жалкий источник существова¬ 
ния Руже де Лиля в это время. 

Июльская революция 1830 года несколько 
улучшила материальное положение Руже де 
Лиля. О «Марсельезе» и ее авторе вспомнили. 
Он получил несколько правительственных до¬ 
таций, его наградили орденом Почетного ле¬ 
гиона. Появились гравюры и литографии с его 
изображением. Престарелый Руже де Лиль 


продолжал заниматься музыкой.- При его жизни 
был опубликован составленный им сборник 
«50 французских песен». 

Близость к Беранже украсила последние го¬ 
ды Руже де Лиля. 

Веселый песнотворец, любимец французского 
народа, человек, чувствовавший себя счастли¬ 
вым и в бедности, полюбил Руже де Лиля. 
Благодаря заботам Беранже, который обивал 
для своего друга пороги министерских каби¬ 
нетов, автор «Марсельезы» был избавлен от 
нужды. Сохранилось следующее письмо Бе- 
рапже к министру графу Аргу >: 

«Граф, без всякого разрешения беру сме¬ 
лость просить Вас снова за Руже де Лиля. Я 
уже имею Ваш отказ. И все-таки я не решил¬ 
ся сообщить несчастному о результате моей 
просьбы. Неужели возможно, чтобы ваше ми¬ 
нистерство отказало автору всемирно извест¬ 
ной «Марсельезы» в 500 франках? Я знаком с 
канцеляриями и чиновниками, и я знаю, что 
господам министрам приходится за отсутствием 
времени подписывать немало бумаг, не читая 
их. Я думаю, граф, что и в данном случае Вы 
нс прочли той бесчеловечной бумажки, на ко¬ 
торой красуется Ваша подпись. Я никогда не 
тревожил властей просьбами, когда дело шло 
обо мне. И мне больно, что я сделал это для 
другого. В самом деле, я имею основания 
упрекать себя. Я ведь только собака слепого: 
я привел своего старого хозяина к порогу Ва¬ 
шего великолепного министерского дворца, и 
я, как собака, должен отвечать за тот пинок 
ногой, которым министры ответили этому по¬ 
истине великому французу. Мне остается голь- 


//. АРЕНБЕРГ 




1-|очь. Не шелохнутся серебристые, слов- 
1 * но вылитые из сплава, стройные ели 
вдоль Кремлевской стены. Черным ги¬ 
гантским алмазом отливают в ночи гранитные 
стены мавзолея. Как изваяния застыли часо¬ 
вые, охраняющие вечный сон вождя. Тускло 
просвечивают в высоте тюрбанообразные купо¬ 
ла Василия Блаженного, к ровно горят на 
кремлевских башнях рубиновые звезды. Тор¬ 
жественная в своей суровой красоте площадь 
тиха. Башзнные часы бьют полночь. И сейчас 
же, вслед за боем часов, звуки гимна, подхва¬ 
ченные радиоволнами, плывут над Москвой, над 
родиной, над миром... И мелодия гимна широка 
и могуча, как эта площадь. 

«Это есть наш последний...» 

В эту минуту на далекой пограничной заста¬ 
ве собрались у приемника бойцы, и столица 
кажется теперь рядом с этим домом, затерян¬ 
ным в тайге. 

«...И решительный бой...» 

В каюткомпании советского корабля моряки 
слушают звуки гимна. Сейчас нужно отправ¬ 
ляться на тяжелую ночную вахту. За бортом 
кипит шторм. Но вахта уже не так тяжела 
теперь... 

«С Интернационалом...» 

В Гамбурге докер с опаской включает при¬ 
емник. Он вслушивается в приглушенные ра¬ 
скаты музыки. 

— Москау,— говорит он тихо жене и вкла¬ 
дывает в это слово всю свою надежду, всю 
веру в победу. 

Каждую полночь над миром парнт величест¬ 
венная мелодия «Интернационала»—гимна меж¬ 
дународного пролетариата, гимна коммунизма. 

Автор музыки «Интернационала» — рядовой 
пролетарий Пьер Дегейтер. Он родился в сга- 


» Письмо публикуется на русском языке впер- 


ко одно, чтобы не срамить Вашего имени: оо- 
тавить Руже де Лиля в неизвестности отно¬ 
сительно Вашего отказа. Слепой может и не 
заметить этой лихой ошибки. Но я-то, его про¬ 
водник, я обладаю памятью, н я больше не 
остановлюсь у дверей французского правитель¬ 
ства. Прошу Вас, граф, извинить мою послед¬ 
нюю настойчивость. 

Ваш слуга Беранже. 

29 октября 1830 года». 

Это не была «последняя настойчивость» поэ¬ 
та. и кое-чего для Руже де Лиля ему уда¬ 
лось все же добиться. 

Здоровье Руже де Лиля ухудшалось с каж¬ 
дым годом. Его принял к себе Беранже. Ож 
ухаживал за Руже де Лилем, как нянька, до 
самой его смерти. Последние четырз гола Руже 
де Лиль почти не вставал с постели. Он умер, 
в ночь с 26 на 27 нюня 1836 года. 

Песня, созданная Руже де Лнлем, живет л 
поныне. Уже в наше время парижский проле¬ 
тариат собрал по грошам средства для созда¬ 
ния замечательного фильма под названием 
«Марсельеза». Ни правительство Франции, ні* 
Академия, ни парламент не оказали помощи 
авторам выдающегося произведения француз¬ 
ской кинематографіи!. Но воля рабочею клас¬ 
са может смести любое препятствие. Кино¬ 
фильм «Марсельеза» существует. 

Французский пролетариат, возглавивший 
борьбу французского народа, поет революцион¬ 
ную песню, с которой трудящиеся Франции а 
великие исторические годы ниспровергали от. 
живший общественный порядок. 


рннном фландрском городе Генте (Бельгия) а 
1849 году в семье рабочего. Отец за¬ 
рабатывал 50 су в день на семью из 10 чело¬ 
век. Семилетним мальчиком Пьер начал рабо¬ 
тать на фабрике. Вскоре Дегейтеры перебра¬ 
лись в Лилль. Пьер очень любил музыку. Оа 
поступил на курсы лилльской консерватории » 
посещал их два года. 

Дегейтер стал резчиком по дереву и продол¬ 
жал заниматься музыкой. В 1888 году лилль¬ 
ская секция Рабочей социалистической партии 
создала хоровой кружок «Рабочая лира». Для* 
кружка нужен был новый, революционный 
репертуар. Незадолго до того, в 1887 году, » 
Париже вышло из печати первое издание «Ре¬ 
волюционных песен» гениального поэта Па¬ 
рижской коммуны Эжена Потье. В числе песет 
был и рабочий гимн «Интернационал». Под тек¬ 
стом гимна были указаны место и дата сочине¬ 
ния: «Париж, июль 1871 г.» «Интерпационал» 
был написан Потье в те месяцы, когда после- 
гибели Коммуны он вынужден был скрыватьс» 
от ареста, а его друзей и товарищей расстрели¬ 
вали солдаты версальского правительства. Не¬ 
смотря на поражение, строфы «Интернациона¬ 
ла» были проникнуты непобедимой верой в гря¬ 
дущее торжество международной пролетарской 
революции. 

Организатор Рабочей социалистической пар¬ 
тии в районе Лилля предложил Дегейтеру на¬ 
писать музыку на стихи Потье. Дегейтер в-, 
три дня. одним творческим порывом, создал» 
музыку «Интернационала». Грозный марш мил¬ 
лионов, шум баррикадных схваток, радость, 
борьбы и победы слышались в могучем ритме 
песни. 

«Интернационал» впервые исполнялся лето» 
1888 года на празднике лилльского союза га¬ 
зетчиков. Песня сразу же приобрела огромную- 
популярность. В очень короткий срок она ста¬ 
ли любнмейшей песней рабечнх Северной» 
Франции. 


„ІІнте рнаццонал" 
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•Свое боевое крещение гимн получил в июле 
1896 года в Лилле, в дни 14-го конгресса фран¬ 
цузской Рабочей социалистической партии. В 
конгрессе участвовало свыше 200 делегатов, в 
том числе Лафарг, Либкпехт и др. Лилльские 
клерикалы и националисты устроили в день от¬ 
крытия конгресса враждебную демонстрацию. 
Ло вечера на ѵ лицах города происходили стыч- 
иси. У Вокзальной площади националисты запе¬ 
вают «Марсельезу», которая уже давно стала 
■официальным гимном буржуазной Франции. 
■Оркестр Рабочей социалистической партии, за- 
тлушая «Марсельезу», играл «Интернационал». 
Произошла свалка. Музыканты несмотря на по¬ 
боище продолжали играть. «Интернационал» 
звучал все сильней и победней. «Марсельеза» 
потонула в звуках «Интернационала». 

С этого дня «Интернационал» распространил¬ 
ся по всей Франции. Делегаты конгресса увез¬ 
ли с собой листочки с нотами и текстом. На¬ 
рушая границы, песни проникла в Бельгию, 
Германию и другие страны. Переводы ее текста 
чаще всего безыменны. Они являются коллек¬ 
тивным творчеством самих рабочих. В 1902 го¬ 
ду в журнале «Жизнь» появился русский пе¬ 
ревод «Интернационала», сделапиый А. Я. Ко- 


11 первых изданиях «Интернационала», выпу 
«ценных Больдодюком, по просьбе Дегейтера 
не было указано его имя: он мог бы лишить- і 
ся работы, если бы его авторство было обнару. 
ж с но. Выпуск анонимных изданий «Интернацио¬ 
нала» имел для Дегейтера печальные последст¬ 
вия. Однажды он на работе поранил руку. Вы¬ 
нужденный отдых он использовал на аранжи¬ 
ровку «Интернационала» для фортепиано. Но 
когда он понес ноты к издателю, то его об- 
в шеи ли в... плагиате. За автора «Интернациона¬ 
ла» выдавал себя родной брат композитора 
Адольф Дегейтер. 

Долгие годы тяпулось это позорное дело. 
Только 23 ноября 1922 года суд признал авто¬ 
ром пцяна Пьера Дегейтера. Он не захотел 
оставаться в Лилле, где его оболгал брат, он 
перебрался в Сен-Деии — рабочий пригород 
Парижа. 

Жена Дегейтера умерла. Его сын, способный 
музыкант, погиб на имперіалистической войне. 
Умер и его брат Адольф. Перед смертью 
Адольф Дегейтер признал себя виновным в 
клевете. 


Несмотря на старость Дегейтер оставался 
бодрым н деятельным. Он попрежнему работал 
резчиком по дереву, организовал в Сен-Дени 
рабочий хор и написал для него новые песни: 
«Коммунар», «Вперед, рабочий класс» и др. 

До последнего дня своей жизни Дегейтер 
оставался пролетарским революционером. В 
1921 году он вступил в коммунистическую пар¬ 
тию Франции. В 1927 году осуществилась его 
заветная мечта — побывать в СССР. Он был в 
числе участников французской рабочей делегз. 
іши на торжествах, посвященных 10-летню Ве¬ 
ликой Октябрьской социалистической револю- 


Советское правительство хотело поселить 
Дегейтера в одном из бывших царских двор¬ 
цов. превращенном в дом отдыха для ветера¬ 
нов международной революционной борь¬ 
бы. Но климат оказался слишком суров для 
Дегейтера. Он вернулся во Францию, где в 
умер в сентябре 1932 года. 


Иосиф Виссарионович Сталин кончил речь. 
Зал стоя приветствует вождя. Лавина аплоди¬ 
сментов катится к трибуне, на которой стоят 
ѵЧПтель и друг всех трудящихся. В громовых 
раскатах оваций зарождается песня. Ее подхва¬ 
тывает единым порывом весь зал. В этой пес¬ 
не звучит клятва верности делу рабочего клас¬ 
са, делу коммунизма. 

На всем земном шаре эту песню поют мил¬ 
лионы людей, идущих на подвиг, на борьбу, на 
смерть во имя величайшего идеала человечест- 

И в этом бессмертие поэта-комм у нард Эжена 
Потье и рабочего-композитора Пьера Дегей¬ 
тера. 


Я СВИДЕТЕЛЬСТВУЮ... 

(АНТОНИО РУИС ВИЛАПЛАНА «Я свидетельствую...» Пере¬ 
вод с испанского И. Лейтнер. Изд-во «Художественная ли¬ 
тература». 166 стр. Цена 1 р. 25 к.) 


П оэт я музыкант Антонио Хосе посвя¬ 
тил всю свою жизнь искусству. Пре¬ 
красные мелодіи народных песен Кастилии, 
волнующие сказания испанских пастухов оча¬ 
ровывали одаренного юношу. Близкие назы¬ 
вали Антонио Хосе вдохновенным фанатиком 
фольклора. Часто, покидая Бургос, он ухо¬ 
дил в деревни, в поля и горы, слушал и 
творил. Записанные и обработанные Антонио 
Хосе старые песни возвращались к народу. 

Старухи с лицами, изрезанными морщина¬ 
ми, изнуренные девушки роняли горячие 
слезы, слушая наивную горную песню: 

«Ушли в Эстремадуру 
Все пастушки далеко. 

Позади них горы 
Темнеют одиноко...» 

Антонио Хосе держался в стороне от по¬ 
литической жизни и сам признавал себя не¬ 
веждой в этом отношении. Кроме заботы об 
искусстве он не знал никаких других мыс¬ 
лей. 

Таков был Антонио Хосе. Больше, кажет¬ 
ся. ничего не скажешь об этом человеке. 
Можно только добавить, что он пользовался 
большой любовью и в городе Бургосе, где 
жил, и в окрестных кастильских деревнях. 

Вопыхнѵл мятеж. Началась дикая, варвар¬ 
ская расправа над свободолюбивым испанским 
народом. Антонио Хосе арестовывают и заклю¬ 
чают в тюрьму. 

За что? Юноша тщетно задает себе этот 
вопрос. 

Темной ночью в тюрьме началось смяте¬ 
ние. Крики... свистки надзирателей. Хосе раз¬ 
будили, вытолкали из камеры и сковали с 
молодым пареньком, почти ребенком, кото¬ 
рый работал типографским учеником в ре¬ 
дакции журнала. 

Он очутился в группе смертников и в ту 
же «очь был расстрелян на равнине Эстепар 
вместе со многими, ни в чем неповинными 
людьми. 

Автор книги «Я свидетельствую...» Антонио 
Руне Вилаплана пытался узнать о причинах 
казни своего друга. 

«...Я обратился к высшим военным властям 
провинции с протестом против его казни. 

Один из генералов заинтересовался этим 
случаем и обещал его ■расследовать. Вскоре 
он вызвал меня и сообщил, что Антонио 
Хосе был расстреляй... как шпион! 

Здесь, на письменном столе, лежало дока¬ 
зательство его виновности. И он протянул 
мне «Бургос графиков, где одна статья была 
помечена красным карандашом. Это была 
статья Антонио Хосе о музыке сефардов *, 
которую он связывал по ее народным корням 
с кастильским музыкальным фольклором. 

— Статья написана шифром. — таинственно 
сообщил мне генерал. 

— Это неправда! — ответил я с пзгодова- 

— Вы возбуждены и поэтому не можете 
рассуждать, — оказал генерал не вполне уве¬ 
ренно. — Прочтите статью внимательно, как 
мне это посоветовали сделать, и вы увидите, 
что в «ей автор иносказательно призывает 
народ к восстанию. 

— Это ложь! — возмутился я. — Я пре¬ 
красно знаю эту статью, и в ней Антонио 
Хосе лишь сравнивает музыку сефардов с 
нашей, отмечая, что я в той и в другой зву¬ 
чит глубокое страдание и жалоба низших 
классов общества. Только злой умысел мог 
усмотреть в этой статье призыв к возмуще¬ 
нию. Но, кроме того, —прибавил я вне себя 
от негодования,— посмотрите «а дату этого 


1 Сефард — еврей, происходящий из Испа¬ 
нии. 


журнала: март 1936 года. Что же. человека 
приговаривают к смерти за призыв к свер¬ 
жению того правительства, против которого 
поднялось все это движение?..» 


Страшно поверить тому, о чем рассказы¬ 
вает в своей книге Антонио Руис Вилаплана, 
но не верить этому нельзя. Автор пишет 
только о том. что видел собственными гла¬ 
зами. Когда Франко установил в Кастилии 
свою диктатуру, начались «ужасные дни», 
■как их называет Антонио Вилаплана. Был 
издан приказ, в котором каждый парагрэф 
начинался словами: «Будет приговорен к 
смертной казни...» Этот приказ народ про¬ 
звал «приказом смерти». 

Каждый день судебные чиновники состав¬ 
ляли десятки актов, сухо констатирующих: 
«Найден труп неизвестного...» 

Смерть «неизвестных» был вынужден свиде¬ 
тельствовать судебный чиновник Антонио 
Руис Вилаплана. 

Однажды судейские чиновники наткнулись 
на труп человека, лежавшего у реки. 

«При осмотре трупа мы обнаружили не¬ 
сколько печальных листков и письмо с кар¬ 
точкой. На карточке, испачканной кровью и 
грязью, была изображена молодая женщина, 
державшая на коленях худенького ребенка 
с грустными глазами. Письмо было подписано 
«Гой'итп», в нем бедная женщина старалась 
поддержать мужа надеждой на близкое осво¬ 
бождение, «потому что ты ведь ип в чем не 
виноват». Дочитав до конца, я содрогнулся, 
увидев после подписи женщины каракули, на¬ 
царапанные детской рукой: «Папочка, тебя 
крепко целует твоя дочка». 

Войдя в роль, фалангисты перестали церемо¬ 
ниться: они уже не стали расстреливать «о 
одному и разбрасывать по полям трупы. Вбли¬ 
зи тюремных ворот приказано рыть траншеи. 
Были созданы специальные команды, которые 
рыли могилы для смертников. Они работали 
целый день для того, чтобы ночью здесь мож¬ 
но было расстрелять сотни людей. 

Разбиралось дело двадцати арестованных из 
Миранды. Среди «их было пять женщин, уже 
испытавших ужасы тюрьмы. На руках одной 
женщины, сидевшей на скамье подсудимых, 
был грудной ребенок. Прокурор требует всем 
смертной казни. Всем, даже той, у которой 
«а руках грудной ребенок. И суд выносят 
приговор. Их расстреляли. 

Даже таких умеренных людей, как Антонио 
Руис Вилаплана, взбесила жестокость фалан¬ 
гистов. Он вместе со своими товарищами, «не 
выходя из рамок почтительности», обратился 
с жалобой к одному видному чиновнику. Вы¬ 
слушав их, тот ответил: 

— Постараюсь добиться, чтобы с сегодняш 
него дня все это изменилось, а главное, чорт 
возьмн, чтобы их хоронили и зарывали по¬ 
глубже. Эти «находки» должны, наконец, пре- 
кратиться. 

Главное, чтобы замученных п убитых людей 
хоронили и зарывали поглубже, — вот о чем 
заботился этот «политический деятель»! 

Испанский народ знал, что Франко несет 
кровавую расправу. Республиканцы храбро 
отстаивали свою землю. 

Не удалось сломить Испанскую республику 
в открытом бою. Измена Миахи, Касадо, под¬ 
лая роль троцкистов, готовивших народу удар 
в спину,—вот что расчистило дорогу Франко. 
Но гордый, свободолюбивый испанский народ 
никогда не примирится с колониальной зави¬ 
симостью: террористическая диктатура будет 
сломлена. 


Мих. ВАСИЛЬЕВ 
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Героические 

эпизоды 

И-ФУ 

СУДЬБА СЕМЕЙСТВА КУАН ДУН-ЦУ 

С) народной ’ антияпонской войне китайская 
О молодежь играет огромную роль. Поло¬ 
вина громадной китайской народно-революцион¬ 
ной армии состоит из молодежи. Молодежь 
также успешно работает в оборонной промыш¬ 
ленности и дает фронту снаряды и оружие. 
Китайские юноши и девушки проводят боль¬ 
шую агитационжміропагандистскую работу на 
фронтах, в городах, деревнях и в тылу у про¬ 
тивника. 

Каждый молодой китаец, независимо от того, 
работает ли он на фабрике, в поле или учится 
в юколе, рвется в армию. Ежедневно в армию 
вступают тысячи добровольцев. В провинции 
Фуцзянь, в одном небольшом районе, за две 
недели в армию вступило добровольцами свы¬ 
ше 500 человек. 

Сейчас в любой китайской деревне можно 
встретить семьи, где остались только старики, 
старухи и маленькие дети. Сыновья и дочери 
на фронте. 

В городке Наньоу живут Куан Дун-цу. 
Еще недавно это была большая семья: со ста¬ 
риками жили два сына и три дочери. Старший 
25-летний сын вступил в армию два года тому 
назад. Младший, как только ему исполнилось 
16 лет, тоже ушел добровольцем в армию. 
Старшая дочь Куан, 22-летняя девушка, после¬ 
довала примеру своих братьев и пошла рабо¬ 
тать медицинской сестрой. В доме Куан оста¬ 
лись старик, старуха и их две маленькие дочки. 
Но девочки заявляют: «Как только вырастем, 
тоже пойдем бить японцев». 


ОГНЕВАЯ ГОРА 

Китайская молодежь героически защищает 
каждый вершок родной земли. Молодые рабо¬ 
чие, крестьяне, студенты знают, что если Япо¬ 
ния захватит Китай, все они станут рабами 
самураев. 



В Чунцине китайские женщины организовали 
общество по оказанию помощи семьям бойцов 
китайской армии. НА СНИМКЕ: активистка 
общества собирает на улицах Чунцина сред¬ 
ства для семей бойцов. 



Бойцы китайской народно-революционной армии слушают политинформацию. 


За два года войны китайская молодежь дала 
много примеров героической борьбы с японски¬ 
ми захватчиками. 

В Китае широко известна история героиче¬ 
ского батальона, защищавшего город Баошань 
до тех пор, пока не погиб последний солдат. 

«800 смельчаков» — защитников Шанхая — 
прпкрыэали отход главных сил китайской ар¬ 
мии. Смельчаки закрепились около английской 
концессии и упорно сдерживали несколько дней 
натиск врага. Только получив приказ главного 
командования, горсточка героев отступила. 

Особенно ярко проявился героизм молодежи 
во время боев в районе Огневой горы. 

Когда японцы заняли Цзюцзян и продол¬ 
жали наступление на юг и запад, один из ки¬ 
тайских полков получил приказ во что бы то 
ни стало задержать противника в районе Ог¬ 
невой горы. Это необходимо было для того, 
чтобы выгадать время для сооружения полосы 
обороны. 

Часть, получив приказ, сразу двинулась на¬ 
встречу японцам. Сперва вступила в бой одна 
рота. Противник все время получал свежие 
подкрепления. Посла часовой горячей 
схватки от роты остался только один взвод. 
Но тут на помощь пришли еще две роты — и 
японская часть была уничтожена. В этом бою 
японцы потеряли около 200 человек. В тот же 
день около 600 японцев хотели обходным ма¬ 
невром захватить китайские позиции на Огне¬ 
вой горе. Они поднимались по левому склону 
под прикрытием сильного огня артиллерии. Две 
роты китайцев встретили японцев сначала пу¬ 
леметным огнем и гранатами, а потом шты¬ 
ками. После нескольких рукопашных схваток 
японцы отступили. Так прошгл первый день. 

За ночь противник сосредоточил крупные 
силы и на рассвете второго дня начал новую 
атаку. Но атака опять была отбита с большими 
потерями для японцев. Около 12 часов японцы 
опять повели атаку на Огневую гору, но их 
опять отбили: так схватки длились до вечера. 
Японцы провели четыре атаки и потеряли свы¬ 
ше 300 человек. Ночью японцы бросились в 
пятую атаку. Заговорили орудия, пулеметы, 
гранаты. Был один критический момент, когда 
японцы подошли было совсем близко. Боль¬ 
шинство китайских пулеметчиков было убито. 
Тогда командиры легли у пулеметов, и все, 
кто остался в живых, стали бросать гранаты. 
Наступил рассвет третьего дня. Японское ко¬ 
мандование выслало для атаки Огневой горы 
свыше тысячи человек. А на горе после двух¬ 
дневного ожесточенного боя осталось всего 20 
бойцов и командиров. Но они не отступили и 
хладнокровно приняли бой... Главные силы ки¬ 
тайской армии за это время успели создать 


основную полосу обороны. Китайские бойцы 
три дня без отдыха вели бой с превосходящим 
по численности противником и блестяще вы¬ 
полнили задание. Отныне Огневая гора вы¬ 
сится памятником героям. 


«ПУЛЕМЕТЧИК МОЛОДОЙ» 

Пулеметное отделение 8-й армии охраняло 
небольшой городок Цзютянь. Внезапно на 
городок начала наступление японская часть ме¬ 
ханизированной кавалерии. Пулеметное отделе¬ 
ние приняло бой. Среди бойцов был молодой 
пулеметчик Чжан Юн-ву. Во время первой ата¬ 
ки он скосил свыше 40 японских кавалеристов, 
но когда японцы повели вторую атаку, то у 
Чжан Юн-ву уже были израсходованы все 
патроны. Тогда молодой пулеметчик взялся за 
гранаты и убил свыше 10 японцев. Японцы от¬ 
ступили. Вскоре они повели третью атаку. У 
Чжан Юн-ву оставалось только две гранаты. 
Он подпустил неприятеля на очень близкое рас¬ 
стояние, убил еще 10 японцев и сам погиб 
геройской смертью. В части, где служил Чжан' 
Юн-ву, все бойцы помнят молодого героя и 
зовут его «пулеметчик молодой». 


СЕМЬ ПРОБОИН 

Однажды молодой боец 8-й армии пошел в 
разведку с молодым командиром пулеметной 
части. Возвращаясь из разведки, они увидели 
в лощине отряд японцев. Отряд, видимо, гото¬ 
вился атаковать их часть. Молодой боец и 
командир решили отвлечь силы противника и 
выпустили по японцам пулеметную очередь. 

Внезапное нападение вызвало среди японцев 
панику. Но скоро японцы заметили, что перед 
ними только два человека, и, развернув цепь, 
атаковали смелых разведчиков. Моло¬ 
дой командир дал очередь из пулемета и 
убил еще нссколькш^японцев. Но японцы под¬ 
ходили все ближе и ближе. Разведчики, от¬ 
ступая, продолжали вести огонь. Так в тече¬ 
ние часа продолжалось это невиданное едино¬ 
борство. Вот японцы уже в 15 метрах. У от¬ 
важных разведчиков осталось несколько гра¬ 
нат. И все же им удалось вернуться в свою 
часть, они были невредимы, и -только потом 
молодой боец обнаружил на прикладе пулемета 
семь пробоин. И он с гордостью рассказывал 
товарищам, что им удалось убить несколько 
десятков врагов, а самураи только изрешетили 
приклад пулемета. 


Китайская молодежь уверена, что окончатель¬ 
ная победа будет за ее народом. 





М ГОЛЬДБЕРГ 


ВОСПИТАНИЕ ЧУВСТВ 


17 октября 1938 года советский теплоход 
* ' «Натаяла», шедший с грузом пшеницы из 
Мариуполя в Англию, был остановлен в море 
недалеко от Мальты. Палубу теплохода осве¬ 
тили прожектора военных судов. В клубящемся 
мраке рисовались силуэты трех боевых кораб¬ 
лей. Один из них развернулся я приблизился 
к «Катаяме». Это был минный заградитель 
«Вулкано». Его пушки повернулись на совет¬ 
ский теплоход. Минзаг сипиализнровал: «Оста¬ 
новите судно, в случае неповиновения будете 
расстреляны». 

«Катаяма» застопорил ход. С пиратского ко¬ 
рабля спустили шлюпку, и на борт поднялись 
3 офицера и 22 солдата. Блеснули стволы ав¬ 
томатических винтовок и ручных пулеметов. 
Катаямовцы увидели оборванных, грязных 
юнцов. Они весьма мало походили «а солдат, 
хотя с ног до головы были увешаны оружием. 
Офицер об’явил, что судно арестовано. Судно 
пойдет к Пальме (остров Майорка). 

Офицер-франкист говорил резким, слегка 
театральным тоном. Он явно любовался самим 
собой. Капитан «Катаямы» отвечал спокойно 
н сдержанно. Капитан отвечал по-русски, и его 
слова переводила стоявшая рядом с ним мо¬ 
лодая женщина с растрепавшимися волосами, 
в туфлях на босу ногу. Эта переводчица раз¬ 
дражала офицера. Ее зеленоватые круглые 
глаза смотрели на него в упор. Переводила 
она медленно, но, видимо, точно. Куда следу¬ 
ет теплоход? Это показывают документы. Спу¬ 
стить советский флаг? Нет, капитан категори¬ 
чески отказывается опустить флаг. Письмен¬ 
ное заявление? Нет, никаких заявлений подпи¬ 
сывать не будем. 

Когда офицер занялся судовыми документа¬ 
ми, женщина исчезла. Через несколько минут 
она снова появилась на палубе в форменном 
кителе, застегнутом «а все пуговицы. Подой¬ 
дя к груде солдатских вещевых мешков, вы¬ 
брошенных с пиратской шлюпки, она останови¬ 
лась и начала ощупывать мешок за мешком. 

— В чем дело? — раздраженно обратился 
офицер к капитану.—"Кто эта женщина? 

— Это старший помощник. 

Старший помощник капитана одесская ком¬ 
сомолка Берта Рапопорт полностью овладела 
собой. Когда задержали теплоход, она спала 
в овоей каюте, на вахте был второй помощник. 
Ее разбудили. Она всунула ноги в туфли, 
схватила пальто и помчалась наверх. Первым 
делом опа распорядилась подготовить шлюп¬ 
ки. Эти бандиты могли начать стрелять без 
предупреждения. Закончив разговор с офице¬ 
ром, она привела себя в порядок. Главное — 
выдержка, спокойствие и бдительность. В ве¬ 
щевых мешках могло быть подкинуто на борт 
«Катаямы» оружие. Поэтому она тщательно 
проверила пиратский багаж. 

В Пальме, куда они пришли через три дня, 
оборванных солдат с «Вулкано» сменили фа¬ 
лангисты — молодчики в черных рубашках, 
наглые и самоуверенные. Они заняли на «Ка¬ 
таяме» все входы. Команде приказали собрать¬ 
ся на средней надстройке. Рапопорт надо было 
пройти в каюту за документами. Когда она 
приблизилась к лестнице, молодой фалангист 
с «спитым лицом преградил ей дорогу. 

— Пропустите. Я старший помощник капи¬ 
тана,—сказала Рапопорт по-испански. 

Фалангист начал хрипло ругаться. 

— Пропустите. Я старший помощник капи¬ 
тана,—спокойно повторила Рапопорт. 

Фалангист затопал ногами. 

— Ша, дурак,—сказала она 'по-русскн.— 
Чего кричишь? 

Это было «е очень дипломатично, но сдер¬ 
жать себя она не смогла. 


Было об'явлено, что 18 человек команды, в 
том числе капитан, отправляются в концентра¬ 
ционный лагерь. Катаямовцы встретили это из¬ 
вестие без тени паники. Никто не сомневался, 
что Москва уже предпринимает меры. 

— Берта Яковлевна, к вам переходят все 
мои полномочия,— сказал капитан,— Не горя¬ 
читесь, провокациям не поддавайтесь. 

На «Катаяме» под охраной фалангистов ос¬ 
талось 15 человек. 

Берта Рапопорт каждое утро выходила на 
вахту. 

Однажды она заметила в бухте недалеко 
от «Катаямы» знакомый по контурам теплоход. 
Неужели «Макс Гельц»?.. В бинокль нельзя 
было разобрать «адписн. Невидимому, надпись 
закрасили. За семь лет, проведенные на морс 
(она начала плавать в 1931 году на танкере 
«Батум-Совет» четвертым помощникам), Берга 
Рапопорт хорошо изучила все суда, бороздив¬ 
шие черноморские воды. Да, это, несомненно, 
«Макс Геаьц». Значит, 'мятежники захватили н 
это судно... 

Как связаться с товарищами? Рапопорт по¬ 
советовалась с командой. Шлюпку спустить 
не удастся. Можно было бы с кормы сигна¬ 
лить ручным семафором. На «Гельце» замети¬ 
ли бы наверняка. Но фалангисты... 

Они нашли выход. 

После заката на корме собралось несколько 
моряков. Кто-то притащил гитару, начались 
пляски. Подошел патруль. Плясать запретить 
нельзя. Фалангисты, покрутив носом, покину¬ 
ли корму. И едва скрылись непрошенные го¬ 
сти, как с плясуном произошло что-то стран¬ 
ное. То он крутил кулаками перед носом, то 
вдруг распластывал руки, то поднимал их 
вверх... Во всяком случае, все это очень ма¬ 
ло доходило на «Яблочко». Но ни плясун, ни 
зрители не обращали никакого внимания на 
музыку. Вся группа напряженно всматрива¬ 
лась в темную громаду теплохода, стоявшего 
нелоідалекіу... 

Связь удалась. Гельцовцы отвечали тем же 
способом. «У нас кончаются продукты»,—со¬ 
общили они. 


Решили немедленно отправить товарищам 
часть запаса. Катаямовцы насыпали в наволоч¬ 
ки муки и сахаре и на одной наволочке Рапо¬ 
порт вывела химическим карандашом: «Привет 
товарищам!» 

Комендант на «Катаяме» попытался поме¬ 
шать отправлению посылки. 

— Ваше распоряжение неправильно,— сказал 
он Рапопорт.— Вы ведь не знаете, сколько 
здесь простоите... 

— Господин комендант,—ответила она,—у 
советских моряков так принято. Мы им отда¬ 
ем ровно половину того, что у нас есть. 

Впоследствии моряки «Макса Гельца» взвол¬ 
нованно рассказывали, что ничто так не обо¬ 
дрило их. как эта посылка с «Катаямы» и эти 
расплывшиеся на наволочке буквы: «Привет 
товарищам!» 

7 ноября она надела свое лучшее толковое 
платье. Ребята тоже вышли на палубу оде¬ 
тые с иголочки, тщательно выбритые. Вечером 
в кают-компании по распоряжению Рапопорт 
был устроен праздничный ужни с вином. Хо¬ 
телось петь, но и пение и пляски были теперь 
комендантом запрещены. Кто-то нашел плас¬ 
тинку с «Интернационалом». Когда из-под иг¬ 
лы патефона понеслись звуки пролетарского 
гимпа, все поднялись. В кают-компанию вле¬ 
тел комендант. 

— Я вам запретил исполнять «Интернацио¬ 
нал!»—крикнул он Рапопорт.— Почему вы на¬ 
рушаете приказ? 

Рапопорт медленно выходила из-за стола. 
Пластинка кружилась, вся команда стояла на¬ 
вытяжку. 

— Да...—неторопливо ответила она,—вы нам 
запретили петь... «о заводить патефон... собст¬ 
венно говоря, заводить патефон вы нам не за¬ 
прещали... 

— Бросьте эти штучки! — заорал взбешен¬ 
ный комендант.—Гимн все равно остается гим¬ 
ном!.. 

В эту минуту прозвучало заключительное: 
«...воспрянет ,род люіекой...» — иатефон умолк, 
и все сели. Комендант резко повернулся и 
вышел. 

Катаямовцы переглянулись. 



Б. Я. Рапопорт (справа) со своей матерью и дочкой Жанной. 
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— Инцидент исчерпан,—сказал комсомолец 
Назаров,— наш старпом показал высший класс 
дипломатии. 

— Да, это—не то, что «ша, дурак»,—вспо¬ 
мнил кто-то о первой стычке Берты Рапопорт 
с фалангистами. 

Все засмеялись, я Берта, тряхнув волосами, 
предложила тост за родину. 


Впервые она ощутила острую боль, когда 
было об'явлеио, что судно со всем имущест¬ 
вом конфискуется. Все мужчины будут отправ¬ 
лены в концлагерь. 

Протест ей вернули. Фалангисты забрали 
ключи от кладовых и опечатали судовую кас¬ 
су. Какой-то тип полез уже на трубу, чтооы 
срубить советскую эмблему — серп и молот. 
Рапопорт решительно подошла к коменданту 
— Пока хоть один наш человек остается на 
борту,—сказала она глухо,—вы не смеете син¬ 
ила гь эмблему и флаг... 

Комендант приіоорнлся, что не понимает. 

— Вы не смеете снимать эмблему!—повто¬ 
рила Рапопорт. 

Ее зеленоватые глаза потемнели, на выпук¬ 
лом лбу собрались морщинки. 

Комендант приказал фалангисту слезть с 
трубы. 

Вечером катаямовцы решили снять портреты 
.вождей, чтобы взять их с собой в тюрьму. 
Берта, комсомолец Назаров н другие вошли в 
кают-компанию. Не успели они приставить 
стулья к стене, как сзади раздался резкий 
окрик: 

— Очистить помещение! 

Это был комендант. 

Боря Назаров стал у портрета Сталина. 

— Приказано очистить помещение! — повто¬ 
рил комендант. 

— Вы конфискуете судно и судовое имуще¬ 
ство,—сказал Назаров,—а портрет —моя лич¬ 
ная собственность. 

Комендант вынул кольт. 

— Вы те имеете права лишать меня личной 
собственности,— твердо повторил Назаров. 

Комендант приставил кольт к виску Назаро¬ 
ва: 

— Отойдите, а то вы здесь останетесь. 

Это была страшная, мучительная минута. 
Берта Рапооорт поборола себя. Очень тихо и 
спокойно она приказала Назарову отойти. 

...Ночью Берта думала о своих товарищах. 
.Завтра нм придется расстаться... Завтра ребяг 
отправляют в концлагерь... Какие они все 
славные, чуткие!.. Как они заботились о ней 
год назад, когда она была беременна!.. Ах, да, 
какое сегодня число? Ну, конечно, завтра 
Жанночке исполняется год... И она сразу 
увидела Одессу, тихую солнечную улицу и 
свою маленькую дочку на руках у бабушки. 

Она достала фотографию дочери и торопли¬ 
во написала на обороте: «Моя чудная хорошая 
дочурка! Поздравляю с днем рождения. Расти, 
Жанночка, здоровой, крепкой, стойкой до¬ 
верью нашей родины, от которой я сейчас так 
.далеко. Я спокойна: дедушка и бабушка вос¬ 
питают тебя, а о нас беспокоится вся страна и 
скоро заберет нас из плена. Тогда, доченька, 
я тебя поздравлю иначе. А пока крепко, 
крепко целую мою радость! Твоя любящая 
мама». 

Утром пришел катер. Стало известно, что 
.людей повезут в тот же лагерь, где уже на¬ 
ходилась часть команды. 

— Крепись. Берта,— шепнул ей, прощаясь, 
^Назаров.— Что передать нашим? 

— Передай, что не подкачаю, — ответила 
•она,— и вообще пусть не беспокоятся. 

Через час ее тоже доставили на берег и по¬ 
садили в автомобиль. Ей сказали, что ее ве- 
зѵт в отель. Автомобиль остановился перед 
мрачным зданием монастырского типа. Рапо¬ 
порт очутилась в вонючем коридоре. По обеим 
сторонам коридора расположены камеры. Одна 
•из дверей распахнулась. Ее втолкнули в каме¬ 
ру и сразу захлопнули дверь. Кто-то бросил¬ 
ся ей на шею. Она узнала Катю Примак — бу- 
«фетчицу с теплохода «Цюрупа», также задер¬ 
жанного мятежниками. Здесь же была Дора 
Сердюкова — уборщица с «Цюрупы». 

—• Вот это отель, — сказала Берта,— прямо 
не отель, а Гранд-Отель. Ну, девочки, как де¬ 
ли?.. 


Тюрьма называлась «Карсель провннсиаль 
де капучияос». В узкой маленькой камере си¬ 
дело десять женщин. Кроме Рапопорт, Ката 
Примак и Доры Сердюковой здесь томились 
испанки. Это были в большинстве жены и ма¬ 
тери республиканских бойцов. 

Берта внесла в камеру дух веселья и бодро¬ 
сти. В первый же вечер она предложила дев¬ 
чатам «заспевать». Они спели сначала «Моск¬ 
ву майскую», потом «Если завтра война». Ис¬ 
панки подсели поближе. Глаза их заблестели. 
Они просили девушек петь ещѳ и еще. Берта 
затянула «Полюшко»... Долго не засыпала ка¬ 
мера в этот вечер. 

Кормили их гнусно. Мыться приходилось в 
помойном ведре. Прогулок они были лишены. 

Берта написала несколько протестов. Когда 
это не помогло, она с Катей об'явили голодов¬ 
ку. 

Первые три дня голодовки они перенесли 
легко. На четвертый день иачала кружиться 
голова. Берта чувствовала приступы мучитель¬ 
ной боли, похожие на родовые схватки. На 
пятый день в камеру вошли начальник тюрьмы 
и врач. 

Начальник тюрьмы оказался худощавым 
прилизанным господином. На подвижном лице 
афериста топорщились маленькие усики. 

— Что вы требуете? — осведомился он. 

— Мы требуем, во-первых, улучшения пита¬ 
ния... 

— Разве вас плохо кормят? — удивился 
врач. 

Начальник тюрьмы сделал знак, и в камеру 
внесли поднос, полный шикарных блюд. 

Берта усмехнулась. Инсценировка была со¬ 
стряпана слишком грубо. 

— Господин начальник, разве сегодня празд¬ 
ник? Почему такой обед? — язвительно спро¬ 
сила Рапопорт. 

Берта и Катя не дотронулись ни до одного 
блюда. На шестой день им об'явили, что тре¬ 
бования их будут удовлетворены. Им разреши¬ 
ли также прогулки. 

Уже была весна. Первый раз Берта встре¬ 
чала весну не в родной Одессе, не «а мостике 
теплохода. Она шла с Катей по тюремному 
двору. Вдруг солнечный зайчик ослепил ее. 
Она подняла голову и за решоткой одной из 
камер увидела отблеск зеркальца. В следую¬ 
щую минуту в зеркальце ' показался сжатый 
кулак. «Рот фронт...—улыбнулась Берта,— 
Салуд, камарадос...» 

Неизвестный товарищ слал ей боевой привет. 


В камере, расположенной напротив той, в 
которой они сидели, начальник тюрьмы стал 
вести допросы арестованных. Оттуда доноси¬ 
лись свист бамбуковых и резиновых плеток, 
крики и стоны людей. 

Желая поиграть на нервах заключенных, на¬ 
чальник распорядился открывать на время до¬ 
проса двери камеры. Девушки увидели омерзи¬ 
тельную картину. За столом сидели, начальник 
тюрьмы и его дочь. Этой разряженной садист¬ 
ке доставляло удовольствие присутствовать 
при истязании людей. Двое стражников держа¬ 
ли арестованного за руки, третий наносил 
удары. 

Однажды перед ужиком избивали дряхлого 
старика, он страшно стонал. Катя и Дора бро¬ 
сились на койки и зарыдали. Берта сидела не¬ 
подвижно. Каждый стон старика ударял ей в 
грудь. 

Надзиратель внес стол с тарелками. Неожи¬ 
данно Берта встала и со всей силой пихнула 
стол. Тарелки разлетелись вдребезги. В каме¬ 
ру вбежал начальник. 

— Прекратите издевательство! — крикнула 
Рапопорт,— Немедленно прекратите!.. Не 
здесь!.. Не «а наших глазах! 

Тюрьма загудела. О протесте советских де¬ 
вушек молниеносно узнали все камеры. На¬ 
чальник тюрьмы пытался что-то с'язвить на¬ 
счет малодушия и трусости. Но, взглянув в 
искаженное гневом лицо Рапопорт, он поспе¬ 
шил убраться из камеры. 


После этой истории она много думала о че¬ 
ловеческих чувствах, о силе вода, о героизме 
и самопожертвовании. В ее ушах все еще зву¬ 
чали хрипы старика, и навязчивая картина до¬ 
проса не исчезала перед глазами. Малодушие! 
Этот кретин с усиками и его разряженная 
дочь, очевидно, считают себя сверхчеловеками. 
Действительно, какая сила характера — истя¬ 
зать беззащитного старика и при этом хохо¬ 
тать! О, сволочи! А что делают оми за 
стенами этой тюрьмы?.. Сколько уже убито в 
Испании, сколько замучено в таких камерах, 
как эта!.. 

Шля дни. Девушки скрашивали их песнями, 
воспоминаниями. Они рассказывали заключен¬ 
ным испанкам об Одессе, о Москве,» Сталине, 
о 8 марта, о 1 Мая. Они научили их петь, и 
теперь уже не три голоса, а звонкий многого¬ 
лосый хор разносил по всем закоулкам «Кар¬ 
сель провннсиаль де капучинос»: 

«Страна моя, 

Москва моя. 

Ты самая любимая!..» 

...Когда пришла весть об освобождении со¬ 
ветских моряков, вся тюрьма хотела простить¬ 
ся с тремя представительницами Страны сове¬ 
тов. В женскую камеру был передан тайком 
огромный букет роз. Херонима, испанская ра¬ 
ботница, арестованная за то, что дала поще¬ 
чину итальянскому офицеру, протянула этот 
букет Берте и сказала: 

— Пусть все русские люди цветут так, 
как цветут эти розы... 

Кажется, в первый раз Рапопорт не смогла 
сдержать слез. 


...Мы встретились с Бертой Рапопорт в По¬ 
литуправлении Черноморского пароходства. 

В кабинет помполита вошла молодая жен¬ 
щина в открытом летнем платье, в соломенной 
шляпке с цветком. Я не сразу догадался, что 
это и есть та самая Берта Яковлевна Рапо¬ 
порт, славный старпом «Катаямы», о которой 
с таким уважением говорят все моряки Одес¬ 
ского порта. Шаблонный ход мысли рисовал 
обветренную всеми ветрами, загорелую, суро¬ 
вую героиню. А тут знакомят с нарядно оде¬ 
той женщиной, похожей на проводящую отпуск 
курортницу. И только пристальный взгляд 
круглых зеленоватых глаз, медленная, тачная 
речь и мужская манера закуривать папиросу 
говорили о необычайной судьбе этой женщи¬ 
ны. 

Одной из первых женщин в Союзе она по¬ 
шла работать во флот, не испугавшись рос¬ 
сказней о грубости моряков, о «пороках» мо¬ 
ряцкой среды, о силе «вековых традиций», и 
т. д„ и т. п. 

— Вы знаете,—говорит Рапопорт,—о моря¬ 
ках все еще думают, что это грубый народ... 
Неправда, ложь... Самый лучший товарищ — 
это моряк. 

Дочь еврея-столяра, всю жизнь не вылезав¬ 
шего из-за верстака, она поступила в мортех- 
ннкум и вместе с двумя сотнями парней из 
Одессы, Херсона и Баку изучала морскую на¬ 
уку на паруснике «Товарищ». И через не¬ 
сколько лет, поработав сначала на танкере 
«Батум-Совет», а потом на рефрижераторе 
«Кубань», обогнув добрый десяток раз ста¬ 
рушку Европу, испытав и закалив себя в от¬ 
ветственных рейсах, она пришла на теплоход 
«Катаяма» зрелым, опытным штурманом. 

Скупо в точно рассказывает она о семи ме¬ 
сяцах плена. Она говорит о мужестве своих 
товарищей, вспоминает радостное возвраще¬ 
ние в Одессу и о том, как Жанночка ее не 
узнала, а потом стала называть «тетя-мама». 

— Подождите, что ж я вам все пустяки 
рассказываю... — говорит Рапопорт,— Про са¬ 
мое главное я и забыла рассказать. 

И она рассказывает о вчерашнем партийном 
собрании. Разбиралось ее заявление о приеме 
в кандидаты ВКП(б). Из пяти членов партор¬ 
ганизации «Катаямы» за прием Берты Рапо¬ 
порт в ряды партии большевиков голосовало 
пять. 





ЦТО такое теплота? Этот вопрос задавали 

* севе еще древнегреческие « древнерим¬ 
ские мыслители. Римский поэт Лукреций (I 
век до нашей эры) писал в поэме «О природе 
вещей»: «Теплота — такое редкое тело, что 
между ее частицами движется множество ча¬ 
стиц воздуха». 

Этот взгляд на теплоту как на особого рада 
тончайшее вещество продержался в мировой 
науке почти до середины XIX века. Называли 
это предполагаемое вещество «теплород» или 
степлотвор». Вот что писал в 1826 году мо¬ 
сковский профессор Двигубский в своем учеб¬ 
нике физики: «Теплотвор или теплотворная ма¬ 
терия есть жидкость, чрезвычайно тонкая и 
упругая, невидимая и невесомая... проникаю¬ 
щая все тела, расширяющая их и изменяю¬ 
щая». 

В науке XVIII века существование невесо¬ 
мых жидкостей («флюидов») считалось бес¬ 
спорным. Физика признавала не только «тепло¬ 
род», но и электрическую, магнитную, свето¬ 
вую жидкости н т. д. Знаменитый француз¬ 
ский химик Лавуазье (вторая половина XVIII 
века) поместил свет и теплоту в список хи¬ 
мических элементов наряду с водородом в 
кислородом. 

Тем замечательнее было выступление против 
теории «теплотвора» великого русского учено¬ 
го Ломоносова. В своей работе «Рассуждения 
о природе тепла и холода» Ломоносов доказы¬ 
вал, что теплота — не вещество, а движение 
молекул («нечувствительных частиц», как он 
их называл). Иностранные ученые встретили 
утверждение Ломоносова насмешками и изде¬ 
вательствами. Но нрав был все же Ломоносов. 

В середине XIX века механическая теория 
теплоты, согласно которой теплота есть дви¬ 
жение молекул, одержала полную победу. В 
этом деле большую роль сыграли наблюдения 
над превращением работы в теологу и тепло¬ 
ты в работу. 

В конце XVIII века физик Румфорд, бывший 
одно время директором пушечного завода, за¬ 
метил, что во время работы сверлильных стан¬ 
ков выделяется огромное количество тепла. 
Например можно заставить кипеть воду, если 
сверлить погруженный в нее пушечный ствол. 
По мнению Румфорда, здесь один вид движе¬ 
ния — трение сверла о стенки ствола пуш¬ 
ки — превращается в другой вид движения— 
хаотическое перемещение молекул сверла, 
ствола пушки и воды, т. е. в теплоту. О пре¬ 
вращении работы в теплоту писал и Ломоно¬ 
сов: «от взаимного тренвя рукн согреваются, 
дерево загорается пламенем, прн ударе кремня 
об огниво появляются искры; железо накали¬ 
вается докрасна от проковывання частыми и 
сильными ударами». Как же защитники учения 
о «тепловой жидкости» об’ясняли эти явле¬ 
ния? Они утверждали, что при трении теплоем¬ 
кость * 1 тел (например дерева, металлических 
стружек, пушечного ствола в т. д.) уменьша¬ 
ется, поэтому повышается ях температура, по- 

1 Теплоемкость тела намеряется тем количест¬ 
вом тепла, которое должно поглотать ято тело, 
чтобы его температура повысилась на 1 градус 


добно тому, как если перелить воду из широ¬ 
кого (более емкого) сосуда в узкий (менее 
емкий), то уровень воды в узком сосуде бу¬ 
дет выше. 

Этот довод опроверг своим знаменитым опы¬ 
том английский физик Дэви. Он доказал, что 
два куска льда совершенно растают, если те¬ 
реть их друг о друга. Как известно из физи¬ 
ки, теплоемкость воды вдвое больше теплоем¬ 
кости льда. Следовательно, теплоемкость таю¬ 
щего от трения льда не уменьшается, а, на¬ 
оборот, увеличивается, и -несмотря иа это лед 
нагревается, значит, -ссылка защитников теп¬ 
лорода на теплоемкость оказалась несостоя¬ 
тельной. 

Но защитники утвердившихся в науке не¬ 
правильных учений сдаются обычно далеко не 
сразу и придумывают самые диковинные аргу¬ 
менты, чтобы поддержать старые, привычные 
взгляды. Сторонники старого учения о теплоте 
придумали еще одно «об’яснеиие» нагревания 
от трения. Они доказывали, что в телах име¬ 
ется большой запас тепла. Это тепло находит¬ 
ся в особом, скрытом (связанном) состоянии и 
потому не действует на термометр; яри тре¬ 
нии тепло выходит из скрытого состояния и 
нагревает трущиеся тела. 

Знаменитый философ-диалектик Гегель бле¬ 
стяще раскритиковал это «об'яснение». В своей 
«Философии природы» он пишет, что представ¬ 
ление о связанной теплоте не опирается на опыт. 
И потому опровергнуть его опытом нельзя. 

Разрешить спор между сторонниками двух 
теорий теплоты помогла техника. В XIX веке 
повсеместное распространение получили паро¬ 
вые машины. В паровом двигателе происходит 
интереснейшее для физика явление: превраще¬ 
ние тепла в работу. Энгельс замечает в «Ди¬ 
алектике природы», что еще в древности люди 
умели превращать механическую работу в 
теплоту (например, добывая огонь с помощью 
трения). «Однако процесс, совершающийся прн 
добывании огня трением, еще носит односто¬ 
ронний характер. Здесь механическое движе¬ 
ние превращается в теплоту. Чтобы завершить 
этот процесс, надо добиться обратного превра¬ 
щения этой теплоты в механическое движение, 
ибо только в этом случае удовлетворяется ди¬ 
алектика процесса н процесс замыкается — по 
крайней мере на первых порах — в круге»,— 
пишет Энгельс («Диалектика природы», стр. 
161. Партнздат. 1936). 

Замыкание процесса, о котором писал 
Энгельс, потребовало очень много времени. 
Паровые машины получили практическое при¬ 
менение десятый тысяч лег после того, 
как человек научился добывать огонь с по¬ 
мощью трения. Физики не сразу сделали пра¬ 
вильные теоретические выводы нз фактов, ко¬ 
торые им дала в рукн новая техника. Об’яс- 
няется это двумя причинами. 

В начале XIX века еще не был известен за¬ 
кон сохранения и превращения энергии (он был 
открыт лнпв, в 40-х годах того же столетия), 
а между тем проблема превращения работы в 
тепло (н обратно) есть, по существу, проблема 
превращения энергии. Кроме того паровые дви¬ 
гатели конца XVIII и начала XIX века превра¬ 
щали в работу ничтожное количество тепла. 
Их коэфициент полезного действия не дохо¬ 
дил даже до 1 процента. Это значит, что в 
полезную работу превращалось менее I про¬ 
цента развивавшейся в топке двигателя тепло¬ 
ты. Поэтому тогдашние физики отрицали, что 
в паровом двигателе теплота превращается в 
работу. Выдающийся французский физик Садн 
Карно считал, что работа парового двигателя 
подобна работе воды в колеее водяной мель¬ 
ницы: в мельничном колесе вода переходит от 
более высокого уровня к более низкому н по¬ 
тому производит работу. Но в работу превра¬ 
щается энергия воды, поднятой вверх плоти- 
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ной. а не самая вода. Вернувшись в русло реки, 
вода теряет свою энергию, но количество воды 
не меняется. Точно так же, думал Карно, теп¬ 
ловая жидкость переходит в тепловом двига¬ 
теле от более высокой температуры к более 
низкой н благодаря этому производит работу. 
Но «теплород» не превращается в работу, а 
целиком сохраняется, подобно тому как со¬ 
храняется вода, протекшая сквозь мельничное 
колесо я бегущая дальше вниз по течению. 

Рассуждения Карно были ошибочны и проти¬ 
воречили фактам. В паровой двигатель посту¬ 
пает больше тепла, чем его уходит из двига¬ 
теля в холодильник и в окружающую среду. 
Часть тепла, поступившего в двигатель, пре¬ 
вращается в механическую энергию. При этом 
количество механической энергии, выработан¬ 
ной двигателем, пропорционально количеству 
теплоты, затраченной на получение энергии. 
Теплота превращается в механическую энер¬ 
гию, а значит, она также есть энергия, потому 
что превращаться в энергию может не веще¬ 
ство, а лишь энергия же. 

Английский физик Джоуль тщательными 
опытами доказал, что при полном превращении 
механической работы в теплоту из каждых 
427 килограммометров работы получается одна 
большая калория тепла 2 . Значит, при обратном 
превращении тепла в работу одна большая ка¬ 
лория тепла даст 427 килограммометров рабо¬ 
ты (эта величина называется механическим 
эквивалентом тепла). 

Положение о том, что энергия может пре¬ 
вращаться только в энергию же, является од¬ 
ним из основных следствий закона сохранения 
и превращения энергии. Открытие этого закона 
и открытое механического эквивалента тепла 
нанесли окончательный удар теории «тепло¬ 
рода» и обеспечили торжество механической 
теории тепла. 

Итак, на вопрос, что такое теплота, физика 
дала в середине XIX века следующий ответ: 
теплота есть движение молекул 

Но не всякое движение молекул является 
теплотой. При трении двух тел друг о друга 
стройное движение молекул, связанное с пере¬ 
мещением этих тел, превращается в хаотиче¬ 
ское движение молекул в разных направле¬ 
ниях, т. е. в теплоту. При работе парового 
двигателя происходит обратное явление: не¬ 
стройное движение молекул превращается в 
правильное движение поршня двигателя — 
теплота превращается в механическую энергию. 
С точки зрения механической теории тепла, на¬ 
греть тело —значит ускорить движение его 
молекул. Нет особой материя тепла или холо¬ 
да («теплорода»), а есть лишь энергия более 
или менее быстрого перемещения молекул. 

Энгельс пишет по этому поводу следующее: 
«Открытие, что теплота представляет собой 
молекулярное движение, составило эпоху в на¬ 
уке. Но если я не имею ничего другого ска¬ 
зать о теплоте, кроме того, что она представ¬ 
ляет собою известное перемещение молекул, 
то лучше мне замолчать» («Диалектика приро¬ 
ды», стр. 80). Как мы видим, Энгельс не счи¬ 
тал возможным ограничиться утверждением, 
что теплота есть «известное перемещение мо¬ 
лекул». Это замечание Энгельса основано на 
учении диалектического материализма о фор¬ 
мах движения материн. 

Согласно диалектическому материализму, нет 
материи без движения и нет движения без ма¬ 
терии. Движение есть основной атрибут (свой¬ 
ство) материи. Но диалектический материализм 
понимает под движением не только перемеще¬ 
ние в пространстве, изучаемое в механике, но 


* Большая калория — единица измерения теп¬ 
лоты. Она обозначает то количество теплоты. 
1.01 орое необходимо для того, чтобы нагреть 

1 килограмм воды на I градус Цельсия. 


29 









и любое изменение материи: явления тепловые, 
электрические, световые, биологические. Соот¬ 
ветственно этому диалектический материализм 
различает разные формы движения материи: 
механическую, тепловую, электрическую, свето¬ 
вую, биологическую и т. д. Все эти формы 
движения связаны с механической формой дви¬ 
жения: так например электрические явления 
невозможны без механического перемещения 
электронов. Но нельзя свести все формы дви¬ 
жения целиком к механической. Каждая из 
форм движения материи представляет собой 
нечто особое, специфическое, и законы разных 
форм движения не сводятся к законам меха¬ 
ники, а являются чем-то своеобразным, харак¬ 
терным именно для данной формы движения. 

Именно это имел в виду Энгельс, говоря 
о том, что теплота^- не только движение мо¬ 
лекул, но нечто больше этого. Теплота связана 
с механическим движением молекул, но не 
есть это движение, не сводится целиком к 
нему. 

Современная физика полностью подтвержда¬ 
ет эти указания Энгельса. Простое движение 
одной молекулы в пространстве есть механи¬ 
ческое движение, но не теплота. Теплота по¬ 
является только тогда, когда большое коли¬ 
чество молекул движется хаотически в разные 
стороны. Если бы все эти молекулы двигались 
в одном направлении и с одинаковой скоро¬ 
стью, то это было бы не тепловым явлением, 
а простым механическим перемещением тела. 
Механическое движение может происходить в 
любом направлении, а тепловое — только в 
строго определенном: теплота может перехо¬ 
дить только от более теплого тела к более 
холодному. На этом примере видно каче¬ 
ственное отличие теплоты от механических 
процессов. Тепловые явления необратимы, а 
механические—обратимы. Переместившееся те¬ 
ло можно вернуть в исходное положение, но 
нельзя, например, собрать обратно в воду 
остывшего чайника потерянное сю теяло. 

Итак, теплота связана с механическим дви¬ 
жением молекул, но она представляет собой 
особую форму движения материи. Она обла¬ 
дает специфическими, только ей присущими 
закономерностями, которые нельзя вывести 
целиком из законов механики. 

В IV главе «Краткого курса истории 
ВКП(б)» говорится: «...марксистский философ¬ 
ский материализм исходит из того, что мир и 
его закономерности вполне познаваемы, что 
наши знания о законах природы, проверенные 
опытом, практикой, являются достоверными 
знаниями, имеющими значение об'ективных 
истин, что нет в мире непознаваемых вещей, а 
есть только вещи, еще не познанные, которые 
будут раскрыты и познаны силами науки и 
практики». История развития теорий теплоты 
подтверждает это положение. В результате 
многовекового изучения тепловых явлений фи¬ 
зика пришла к правильному пониманию того, 
чтб такое теплота. 


Было время, когда физики ошибочно счита¬ 
ли, будто существует особое тепловое веще- 
ств0 _ «теплород». Но это не значит, что уче¬ 
ние о «теплороде» было совершенно ложным. 
Это учение верно отражало некоторые свой¬ 
ства тепловых явлений. Например теплота мо¬ 
жет переходить от одних тел к другим в оп¬ 
ределенных количествах. Эти количества мож¬ 
но рассчитать так же, как рассчитывают коли¬ 
чество воды, переливаемой из одного сосуда в 
другой. Пользуясь таким методом расчета, 
физик XVIII века Рихман вывел правильную 
формулу для средней температуры смеси двух 
количеств воды, обладающих различными тем¬ 
пературами. 

Научная истина относительна. Это значит, 
что наука на разных этапах развития все луч¬ 
ше познает природу, все лучше отражает в 
своих законах и положениях об'ективныи мир. 
По мере развития науки мы через относитель¬ 
ные, «елоліньге истины все ближе подходим к 
правильному познаванию природы, «...из суммы 
относительных истин в их развитии, говорит 
Ленин — складывается абсолютная истина... от¬ 
носительные истины представляют из себя 
относительно-верные отражения независимого 
от человечества об'екта... эти отражения ста¬ 
новятся все более веривши... в каждой науч¬ 
ной истине, несмотря на ее относительность, 
есть элемент абсолютной истины...» (В. и. 
Ленин. Соч. Т. XIII, стр. 253). 


Д&ТЫ 

ОСНОВАНИЕ I ИНТЕРНАЦИОНАЛА 

75 лет тому назад, 28 сентября 1864 года, 
было основано «Международное товарище¬ 
ство рабочих» — 1 Интернационал. 

Необходимость в международной проле¬ 
тарской организации была давно осознана 
передовыми деятелями рабочего движения 
крупнейших европейских стран. После пора¬ 
жения революции 1848 года по всей Европе 
воцарилась -жестокая реакция. Правитель¬ 
ства помогали друг другу подавлять рево¬ 
люционные вспышки, и разрозненные ра¬ 
бочие организации были бессильны этому 
помешать. Промышленный под’ем шестиде¬ 
сятых годов не только не улучшил поло¬ 
жения рабочих, но, наоборот, усилил их 
нужду и страдания. 

Инициаторами создания международной 
пролетарской организации были рабочие Ан¬ 
глии и Франции. 22 июля 1863 года в 
Лондоне состоялся международный митинг 
в защиту поляков, восставших против рус¬ 
ского самодержавия. На митинге выступала 
французская рабочая делегация. После ми¬ 
тинга лондонский совет тредюиионов (проф¬ 
союзов) избрал комитет для составления 
воззвания к французским рабочим. 28 сен¬ 
тября 1864 года в Лондоне, в Сент-Мар- 
пшс-Холле, собрался митинг, чтобы заслу¬ 
шать ответ французских рабочих на это 
воззвание. Представителем германского про¬ 
летариата на этом митинге был Карл Маркс. 
Участники митинга приняли решение —из¬ 
брать комитет для руководства деятель¬ 
ностью рабочих организаций различных 
стран Впоследствии этот комитет был на¬ 


зван Генеральным советом. На заседании 
Генерального совета И октября 1864 года 
было постановлено назвать новую организа¬ 
цию «Международным товариществом рабо¬ 
чих». 

Идейными вождями I Интернационала 
были Маркс и Энгельс. Маркс написал 
«Учредительный манифест» и «Временныя 
устав» Товарищества, в которых были про_ 
возглашены основные цели классовой 
борьбы международного пролетариата: за¬ 
воевание политической власти и уничтоже¬ 
ние всякого классового господства. До са¬ 
мого конца существования Интернационала 
Маркс вел неуставную борьбу с людьми, 
старавшимися отвлечь международный про¬ 
летариат от этих коренных целей: всевоз¬ 
можными сектантами и изобретателями 
социалистических систем, сторонниками 
«мирного» преобразования буржуазного об¬ 
щества, анархистами во главе с Бакуниным, 
отрицавшими необходимость завоевания по¬ 
литической власти пролетариатом. 

Первый Интернационал просуществовал 
до \ьгг года. 11 Интернационал, возникшим 
в 1889 году,скатился к оппортунизму и пре¬ 
дательству интересов рабочего класса. 
Истинный наследник I Интернационала — 
Коммунистический Интернационал, создан¬ 
ный под руководством Ленина в 1919 году. 
Вожди мирового пролетариата Ленин и 
Сталин возродили революционное учение 
Маркса и Энгельса, искаженное руководи¬ 
телями II Интернационала, и развили его 
применительно к эпохе империализма и про¬ 
летарских революций. 

Коммунистический Интернационал, руко¬ 
водимый непоколебимым пролетарским ре¬ 
волюционером тов. Димитровым, борется за 
интернациональную пролетарскую солидар¬ 
ность, против реакции, против поджига¬ 
телей второй империалистической вой¬ 
ны. Следуя великим заветам Маркса и 
Ленина, Коммунистический Интернационал 
ставит своей конечной целью низвержение 
господства буржуазии и установление бес¬ 
классового общества во всем мире. 


А. Н. РАДИЩЕВ 

(190 лет со дня рождения) 


В мае 1790 года в книжной лавке куп¬ 
ца Зотова в Петербурге появилась в 
продаже книга «Путешествие из Петербурга 
в Москву». Автором книги был таможенный 
чиновник Александр Николаевич Радищев 
(родившийся 31 августа 1749 года). 

Небольшое количество экземпляров, вы¬ 
пущенных в продажу, было раскуплено 
очень быстро. 

«Путешествие» вызвало возмущение в 
правительственных кругах. Книгу прочла 
императрица Екатерина II, которая испещ¬ 
рила поля злобными замечаниями: «...уваже¬ 
ния никакого не видно тут к закону божию 
и гражданскому, а предпочтены произволь¬ 
ные брйіни суемудрые», «клонится к воз¬ 
мущению крестьян противу помещиков, войск 
противу начальства», «сочинитель не любит 
царей, и где может к ним убавить любовь 
и почтение, тут жадно прицепляется с ред¬ 
кою смелостию». Через месяц после вы¬ 
хода «Путешествия» Радищев и книгопро¬ 
давец Зотов были арестованы. 

Екатерина И правильно разгадала истин¬ 
ный смысл книги Радищева: написанная в 
форме путевых записок, книга по содержа¬ 
нию была страстным обличением самодер¬ 
жавия и крепостничества. 

Обличение различных пороков и неспра¬ 
ведливостей общественного строя не было 
чем-то небывалым для русской литературы 
того времени. Фонвизин в своих пьесах и 
многочисленные сатирические журналы ои- 
чевалн самодурство вельмож, взяточниче¬ 
ство и произвол чиновников, бесчеловечное 
обращение помещиков с крестьянами. "^ 
только один Радищев довел эти обличения 
до их логического конца: не может быть 
«хороших» царей и «добрых» помещиков 
следовательно, чтобы прекратить народные 
страдания, надо уничтожить самодержавие 
и крепостничество — таков был основной 
вывод его книги. 



В то время как Радищев писал свою 
книгу и печатал ее в собственной домашней 
типографии, во Франции происходила рево¬ 
люция. 


Передовые люди России встретили фран¬ 
кскую революцию с надеждой. Дворян- 
до и царское правительство со страхом и 
шавистыо следили за развитием револю- 
юнных событий во Франции. На 1 адище- 
і —распространителя «яда французского» и 
французского заблуждения» — обрушилась 
естокая кара: он был приговорен к смерт- 
)н казни, и только по случаю мире со 
івецней казнь была заменена ссылкой в 
нбирь. Радищев был возвращен из ссылки 
ж императоре Павле I, а вскоре после 
щарения Александра I, боясь новых пре- 
іедований, он покончил с собой (23 сен- 
ібря 1802 года). Незадолго перед смертью 
і писал: «Потомство за меня отомстит». 
Александр Радищев был одним из пер- 
« в России борцов за свободу. 
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& шахматы 


Отдел ведет Л. Гугель 


Композиции наших читателей 


Задача № 121 
Г. Либерзон 
(Москва) 

ЕртД 



Белые, начиная, дают мат в двал 


Задача № 124 
Н. В. Пирогов 
(Москва) 


Задача № 125 
А. И. Мнтулнюш 
(ст. Лиски, 
Ю.-В. ж. д.) 


Задача № 126 
А. Я. Халаиайзер 
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[, Белые, начиная, 
дают мат в 
два хода. 

Интересные комбинации 


Белые, начиная, 
дают мат в 
три хода. 


С исключительным упорством 
развивалась борьба за первенство 
в XI всесоюзном шахматном чем 
пионате (апрель — май 1939 года). 
Восемнадцать сильнейших масте¬ 
ров СССР показали в этом вы¬ 
дающемся состязании высокий 
класс игры, огромную волю к 
победе. В партиях турнира много 
интересных н поучительных, глу¬ 
боких стратегических идей, краси¬ 
вых комбинаций. Тысячи совет¬ 
ских шахматистов изучают сейчас 
партии чемпионата, повышая тем 
самым силу своей игры. 

Приводим несколько позиций из 
партий чемпионата СССР. 

В партии Дубинин — Ботвинник 
после 27-го хода горьковского 
мастера создалась следующая по 
зиция, 

Я И»! 


П Кс4—62 мат. Если бы белый 
король отступил на Ы, то после¬ 
довал бы мат Ке4— Г2І 
Эффектно пожертвовал ферзя 
гроссмейстер Левенфшп в партии 
последнего тура с молодым мо. 
сковским мастером Чистяковым. 
После 25-го хода черных в этой 
партии создалась на редкость ост¬ 
рая и сложная позиция. 
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Ботвинник неожиданно сыграл 
27... Кеб : 64 и на 28. ФГ4 : с7 фор¬ 
сировал блестящий мат двумя ко¬ 
нями: 28. ... Кб4зггГЗ + 29. Креі— 


Кажется, что белые не могут 
защитить без потерь пункт Г2, 
однако Левенфиш неожиданно сы¬ 
грал 26. К65:Ь6І! Если теперь 
26. ... Ф:а2, то 27. Кб7+Кре8 
28. С65+ и черные остаются без 
качества. 

Чистяков сыграл иначе: 26. 
...ФГ7:Г2+ 27. Креі— Ы а7 : Ь6, 
но после 28. Ле5—е4 при круп¬ 
ных материальных потерях попал 
под сильную атаку. Еще последо¬ 
вало: 28. ...ФГ2-ис2 29. Ле4—Г4 + 


Ке4—Гб 30. Лбі—еі Саб—Ь5 31. 
Фа2—еб СЬ5—сб 32. Сд2 : сб 
Фс2 : сб + 33. Феб : сб Ь7 : сб 34. 
Леі— еб Ла8—с8 35. ЛГ4—с4 
Лс8—68 36. Лс4—с2 Л68— 61 + 
37. КрЫ - е 2 КГб-65 38. Лс2- 
Г2 + и черные сдались. 

Эффектный удар завершил про¬ 
текавшую в напряженной борьбе 
встречу Рагозин — Юдович. В по¬ 



зиции, изображенной на диаграмме, 
черные сыграли 42. ...СГ7—Н5-Н 
Если бы Рагозин принял жертву 
слона, то последовало бы 43. 
Кре4 : Ь5 КрГб : Г5 с двойной уг¬ 
розой мата на Гб и Г4. Единствен, 
ным ходом оказался бы шах 44. 
Лс8 — Г8 К65 —Г6 + 45. ЛГ8 : Гб 
КрГ5: Гб. Пешечный эндшпиль 
проигран для белых, так как на 
46. а2—а4 решает с5—с4 47. 
КрЬ5 —%4 КрГб—е5 48. Кр е 4— е 5 
Ъ6—Ь5! 49. а4 : Ь5 ао—а4 и чер¬ 
ные прорываются в ферзи, жерт¬ 
вуя пешку «с», в то время как 
пешка Ь5 задерживается черным 
королем. 

Рагозин не снял слона я отсту¬ 
пил королем на ^3. Черные взяли 
пеппсу Г5 и легко выиграли, пе¬ 
реведя кораля на 64 и надвигая 
пешки ферзевого фланга, что при¬ 
вело к образованию проходной 
пешки «с», стоившей белым ладьи. 

М. Юдович, 
мастер СССР по шахматам 

Читатели «Смены» — 
мастер Берлинский 

В партии, играемой по перепис¬ 
ке между читателями нашего жур¬ 
нала и мастером СССР по шахма¬ 
там Б. М. Берлинским, сделаны 
такие ходы: 

I. е2 — е4 е7—е5 2. Кеі — ГЗ 
КЬ8—сб 3. СП—с4 СГ8—сб 4. с2— 
сЗ Кс8-Г6 5. 62 —64 е5: 64 6. 
сЗ : 64 Сс5 — Ь4 + 7. СсІ — 62 
КГ6:е4 8. С62: Ь4 Кеб: Ь4 9. 

Сс4 : Г7 + Кре8 : Г7 10. Ф6І — ЬЗ + 
67 -65 11. КГЗ —е5 +КрГ7—е8. 
12. ФЬЗ : Ь4 Ф68 —к5 13. ФЬ4 — 
ЬЗ Сс8 —еб 14. 0 — 0 Ла8 —Г8 
15. Ке5 — ГЗ Фд5 — Ьб. 

Сейчас ход белых (читателей). 

Как мы уже писали, игра ве¬ 
дется следующим образом: читате¬ 
ли сообщают в редакцию ход, ко¬ 
торый, по их мнению, следует сде¬ 
лать; редакция, отобрав предло¬ 
жения, сообщает Б. М. Берлин¬ 
скому сделанный большинством 
ход и рассылает участникам игры 
ответный ход мастера. 

Читатели, желающие включить¬ 
ся в игру, должны сообщить в 
редакцию свои адреса. 


XXV конкурс «Смены» 

Редакция сСмены» об'являет 
конкурс решений задач-шуток. 
Срок присылки ответов —25 ок¬ 
тября 1939 г. Пятнадцать чита 
телей, приедавших наиболее пол 
ные решения, будут премированы 
И. Бэбсои 
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«Вавилонским столпотворением» 
именуют эту задачу в шахматной 
литературе. Это, в сущности, не 
одна, а целых восемь задач, 
трехходовок. Каждая вертикаль 
представляет собой самостоятель¬ 
ную задачу, решающуюся незави¬ 
симо от других. 

Д. Петров 



В этой задаче, составленной из¬ 
вестным русским шахматистом 
прошлого столетия, белые должны 
дать мат в четыре хода, причем 
мат должен быть об'явлен конем. 

В. Паули 



Куда нужно поставить черного 
короля, чтобы заматовать его в 
два хода? Задача имеет не одно 
решение, все их следует указать. 

К. Чили 


ТТ1 

Г1 

И.\ 

V 

ѵл 

“и 

ни 


ц И*Иу 


Расставить эти четыре ферзя 
так, чтобы поля, не атакован¬ 
ные и не занятые ими, были рас. 
положены на одной горизонтали, 
вертикали или диагонали. 


Решения («Смена» № 8) 


Задача № 118 Л. Файвужииско- 
го. 1. Каі— ЬЗ! 

Задача № 119. А. Малышева. 
1- Лсб—Ьб е7—е5. 2. Ь2—ЬЗ! 
е5—е4 3. 03— е 4Х. 

Если 1. . . . е7—еб, то 2. Ь2— 


Н4! еб—е5 3. КГ7—66 X. 

Задача № 120 Л. Загоруйко. I. 
Сс2—Ь71 а4—аЗ 2. Ла6- е 6! 

Краі— Ы 3. Леб—сб + КрЫ— аі 
4. Лсб—сЗ Ь2—ЫФ+ 3. ЛсЗ— 
сі XI 
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